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PRÓLOGO 

I 

Este livro nasceu na primavera de 2015, a primeira vez que 
visitei a vila de Fisterra, e foi publicado graças à colaboração e ao 
voluntarismo das Edições da Terra. Antes de mais, quero agradecer 
a este coletivo o esforço empregue na publicação deste poemário, 
um trabalho altruísta e sem qualquer benefício económico. Muito 
obrigado e uma grande aperta para eles, nomeadamente para o 
Joám Evans, sempre lembrarei a sua grande generosidade. 

Foi nesse lugar mágico da Costa da Morte, no silêncio da 
terra e do mar, uma noite de insónia. A maré começou a ditar-me o 
primeiro poema, Praia Langosteira. Perto dessa formosa praia eu 
tentava dormir, mas o rumor lene das ondas voltava, o apelo 
teimoso, a doce voz do Oceano na noite parecia balbuciar estranhas 
palavras. Como o canto das sereias que fascinou Ulisses, escutava 
hipnótico a melodia da água, obrigado a descobrir o significado 
oculto daquela música cativadora. 

As vagas por fim falaram, após alouminhar o corpo da areia 
em cada húmida aperta, comecei a perceber a linguagem da 
espuma e das ondas. O Oceano cantava uma cantiga sem partitura, 
eram notas selvagens e livres, sem linhas de pentagrama, sílabas 
de um poema misterioso, onde todas regressavam a um  centro 
único, a uma única ideia, a um único sentimento. As sereias de 
Ulisses tinham como alvo reter para sempre o herói grego, era um 
canto de amor doido o que manava das suas gorjas.  

Aquele canto do Oceano também era um canto de amor, 
mas não o amor escravo do poema de Homero, aquele amor era de 
liberdade, abraço sem feitiço, amor livre e consciente, faca que corta 
os nós de todas as cordas. Agora compreendia que aquela voz do 
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Atlântico era a voz genuína da liberdade, da saudade, não apenas a 
voz de um pequeno mar, senão a imensa voz do grande Oceano, 
onde a terra se acaba, como dizia Camões. 

  A partir daquele dia comecei a compreender melhor do que 
nunca que a Galiza inteira era Fisterra, o Fim da Terra. Nesse intre 
nasceu o título do livro, Poemas do Fim da Terra, como um íman em 
que foram prendendo os seus versos. O País tornou-se o fio 
condutor do poemário, através das suas cinco partes: Paisagens, 
Numa pátria certa chamada Chantada, Voltando a Compostela, 
Cantigas dos Carreiros Livres, e Dias e Noites no Fim da Terra. E eu 
comecei a recuperar a confiança nele. Abandonei o veneno do 
pessimismo, e comecei a tirar a vergonha de pensar que tudo 
estava  já perdido, que a desaparição e a perda da nossa cultura era 
um processo histórico inevitável. Se calhar ainda havia uma batalha 
em que lutar, e a poesia podia ser uma arma poderosa. 

Para alguém de Chantada como eu, da Galiza interior, o 
Oceano é qualquer cousa longínqua e invisível, e só aparece de vez 
em quando, na época das férias, banhando docemente o nosso 
corpo. Nunca me tivera banhado antes nas águas profundas do seu 
respirar, no latejo íntimo do seu mexer constante. O oceanus tinha 

de ser para os romanos a imagem do desconhecido, misterioso e 
incomensurável, porta de mundos ou de abismos, de sereias ou de 
monstros. Roma não tinha poder sobre aquelas águas, livres e 
ameaçantes na sua exuberante soberania. 

 As ondas de Fisterra estavam a falar de liberdade, mas qual 
liberdade? Uma liberdade sem nome, a liberdade atual da 
globalização, da democracia moderna do século XXI? Ou uma 
liberdade real, onde os homens sejam donos da terra onde moram? 
A liberdade do colonialismo, ou a liberdade do povo, das gerações 
passadas para garantir o futuro das gerações que hão de vir? A 
maré de Fisterra falava de uma liberdade galega, de um nome 

concreto com uma história muito antiga, muito anterior à liberdade 
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de papel que hoje nos deram a globalização e o Reino de Espanha. 
Onde há liberdade real há verdade, e onde não existe a liberdade só 
podem morar a mentira e a violência, tornando-se lei. 

Dizia o poeta brasileiro Drummond de Andrade que dous e 
dous são sete até que a lei diga o contrário. Os Galegos somos 
espanhóis, até que a lei diga o contrário. Mas a palavra galego não 
é suficiente para falarmos de uma cultura, de uma identidade e de 
uma personalidade única e diferenciada do resto? Por acaso é 
preciso acrescentar o termo espanhol, para além da evidente 

cidadania que ninguém pode negar? O objetivo quando se 
acrescenta a palavra mencionada acima, não é um esclarecimento 
jurídico, mas a vontade de anular a primeira identidade, a mais 
antiga, tornando-a dependente e vassala da segunda, a respeito da 
língua, das instituições políticas e jurídicas, da economia... 

Goebbels dizia que uma mentira repetida ad infinitum pode 

tornar-se uma verdade, e o Estado-nação empregando a mentira 
pode fazer com que os Galegos nos tornemos espanhóis. Esta é a 
realidade do século XXI, na qual a espanholização e a 
desnaturalização da Galiza estão atingindo uns níveis intoleráveis, 
nomeadamente nas novas gerações.  

Escravos da mentira e dos preconceitos, os Galegos 
abandonamos a nossa língua e a nossa identidade, adotando a 
identidade do Estado, Castela-Espanha. O risco de desaparição da 
Galiza como País ou como povo em longo prazo é real e inegável, 
tão real e inegável como a identidade espanhola que mora em 
muitos Galegos, e tão real e incontestável como a mentira que 
ameaça com extinguir a nossa identidade coletiva.  

A Espanha sempre foi a Hispânia, a Península dos romanos, 
e nesse sentido empregou-se sempre. Por exemplo, na Galiza e 
Portugal na época dos trovadores, e mesmo em épocas posteriores, 
como o reinado dos Reis Católicos. Apenas no século XVIII começa 
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a identificação Castela = Espanha. A etimologia desvenda a verdade 
histórica, e se Castela usurpa o nome de Espanha, nomeadamente 
a partir da revolução liberal e do nascimento das províncias em 
1833, não é possível falarmos de união.  

Temos de ser rigorosos e empregar o termo ajeitado de 
tirania, semelhante à tirania que Júlio César tentou implementar na 
República de Roma. Na imposição não pode existir a união, apenas 
no status de igualdade ela pode morar. Se alguém está por cima do 
resto, e impõe a sua vontade, malogra uma hipotética união e 
corrompe a natureza mesma do sistema político. A união da 
Península Ibérica tem de estar alicerçada na liberdade, na soberania 
dos povos peninsulares. O resto é imperialismo. 

A identidade espanhola moderna, rachando com a tradição 
anterior, ainda não cumpriu duzentos anos de vida. A identidade 
galega, se situamos a sua origem no esplendor do galego-
português, no século XIII, tem mais de oitocentos anos de 
existência. Se a situamos no nascimento do Reino Suevo da Galiza, 
no século V após Jesus Cristo, tem mais de mil seis centos anos de 
vida. Ambas identidades ou nacionalidades são reais, mas apenas 
uma é legal. A outra hoje tem o nome ridículo de Comunidad 
Autónoma de Galicia, mais outro nome para a antiga região de 
Espanha. Se já não é possível voltarmos à velha Hispânia, temos no 
mínimo de respeitar todas as identidades, sempre voluntárias e 
baseadas na realidade, muito para além da legalidade obrigatória 
que impõe a cidadania. 

Só temos de acrescentar que a identidade espanhola na 
Galiza, legítima e respeitável, não pode ser a mesma que mora em 
Madrid ou em Castela. No nosso País nasce no seio da contradição, 
de jeito conflituoso, como abandono histórico de outra identidade 
prévia e diferente. 
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Tinha muita razão Orwell quando imaginava na década de 
quarenta do século passado um mundo autómato e submisso, 
controlado polo Estado e a televisão, em que o pensamento era 
punido e perseguido. O mundo de Orwell incarnou-se de jeito ótimo 
na globalização e na tecnologia. Hoje o cárcere do Estado-nação 
medrou e tornou-se um mundo-nação, onde a única nacionalidade 
possível e permitida é a de submisso cidadão.  

Se a maré de Fisterra falava certo, a Galiza, como 
encarnação da liberdade, teria de ficar fora da ditadura universal. Se 
a situação atual do nosso País não é irreversível e ainda podemos 
seguir a lutar pola nossa sobrevivência, o primeiro passo é um novo 
galeguismo do povo, baseado na comarca e no amor ao País, para 
além das ideologias, uma nova energia regaleguizadora, a unificar 
sem dogmatismos, incluindo a escolha da espiritualidade. 

Um galeguismo em que o povo se tornar o seu próprio 
libertador, mudando de jeito radical as suas próprias condições de 
vida, materiais e espirituais. Capaz de criar relacionamentos 
igualitários e democráticos entre as pessoas, abolindo as estruturas 
hierárquicas e verticais patrão-empregado, cidadão-Estado. Por 
outras palavras, capaz de legislar em favor do bem comum, 
erradicando a lei da selva do capitalismo. O exemplo é sempre a 
luta do nosso povo durante a Francesada, a fidelidade à Galiza, 
rejeitando o apelo da coroa espanhola. 

Se continuarmos com o galeguismo retórico, com Rosália de 
Castro e Castelão, morreremos com certeza. Cumpre reafirmarmos 
com orgulho a nossa identidade e a nossa história, mudando a 
nossa autoperceção e a nossa autoestima, cientes da grande beleza 
do nosso idioma, negada polo colonialismo, incluindo nela o carácter 
universal da nossa cultura mediante o reintegracionismo. 
Esforçando-nos polo cultivo de uma língua de qualidade, longe do 
castrapo e do espanhol, como ponto de partida para a procura de 
uma nova sociedade e de uma nova economia, em que o poder 
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popular, a democracia, for o seu eixo vital. O galego tem de se 
tornar a língua da liberdade. 

Os Estados europeus atuais triunfaram despossuindo as 
comunidades nativas, destruindo a antiga democracia rural originada 
na Idade Média após a queda do Império Romano. O progresso da 
Revolução Industrial e liberal do século XIX foi o fortalecimento do 
Estado e a anulação do povo como sujeito político, banindo a 
participação política popular mediante eleições controladas polo 
aparelho estatal, e nas quais nada vai mudar, desenhadas para 
manterem a velha estrutura hierárquica elites – povo. A ditadura 
mais perfeita sob as roupagens de uma democracia formal.  

Se hoje a liberdade dos povos e das comunidades é negada 
sob a ditadura da globalização, de um super-Estado, caso da UE na 
Europa, baseada na estrutura tirânica do  Estado-nação, o desafio é 
implementar a liberdade, a igualdade e a fraternidade no mundo, por 

exemplo na Galiza. A antiga democracia rural, válida também para 
vilas e cidades. Se calhar nos velhos povos oprimidos, com a 
identidade submetida e negada polo Estado-nação, ainda .é 
possível iniciar uma revolução política baseada naquilo que é 
proibido, a identidade popular. Cumpre falar claro e dizer que esses 
nobres ideais mencionados acima não existem no sistema político 
atual, criado pola Revolução Francesa de 1789.  

O sistema liberal, alicerçado no capitalismo, fortaleceu o 
Estado e na vez de liberdade criou tirania, na vez de igualdade 
hierarquia, e na vez de fraternidade individualismo. Na verdade, 
criou-se liberdade apenas na economia, igualdade nominal apenas 
perante a lei, e fraternidade apenas entre as elites e nas esferas do 
poder. Uma perversão de um lema universal, aplicável em toda a 
parte, realmente revolucionário. O novo sistema criou muita riqueza 
e tecnologia a partir da Revolução Industrial, mas em troca 
escravizou o povo como em nenhuma época histórica,  anulando a 
sua participação pública e a sua capacidade legislativa, tornando o 
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cidadão simples mão de obra, preso nas cadeias da jornada de 
trabalho e do salário. 

É só lembrar a figura atual do Valedor do Povo, herdeira da 
figura histórica da República Romana, o tribuno da plebe. O tribuno 
tinha uma ampla potestade, podia vetar as leis do Senado, era uma 
figura sacrossanta, protegida pola lei romana, e mesmo podia fazer 
propostas de lei ao próprio Senado. Era um verdadeiro contrapoder, 
uma arma das classes populares, criado para evitar os abusos da 
classe senatorial e patrícia. É bem sabido o que hoje é o Valedor do 
Povo, uma figura não vinculante, um grande escárnio para os 
cidadãos que pretende defender.  

Na atualidade a classe senatorial das Câmaras do mundo 
pode fazer quanto quiser, aprovar leis imorais ou guerras 
devastadoras. Esse poder ilimitado e tirânico pertence à própria 
essência do sistema político parlamentar, para além de um partido 
político ou outro, por causa da perda íntegra da capacidade política 
e legisladora do povo, cedida às elites e ao Estado cada quatro 
anos.  

A conclusão, que abala a ideia de progresso, é que há 
milhares de anos os cidadãos de Roma ou os de Atenas tinham 
mais direitos políticos do que hoje. Sempre se fala nos escravos da 
época, mas quase nunca na ampla participação política e cidadã 
que tinha na altura o povo. Já disse Gandhi no ano de 1910 que a 
democracia parlamentar era o emblema da escravidão. 

Cumpre portanto a formulação de novas propostas políticas, 
num momento histórico em que os recursos espoliados desde a 
época da Revolução Industrial começam a diminuir, nomeadamente 
o petróleo. Esta escasseza de recursos básicos para o sistema, está 
a provocar uma crise económica mundial de longa duração, que 
ameaça no futuro com desencadear o colapso financeiro global.  
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Neste sentido, o Partido da Terra, nascido na Galiza, aponta 
como solução a recuperação da soberania popular e da velha 
democracia rural, os nossos concelhos abertos, herdeiros do 
cristianismo primitivo, rejeitando a tirania dos partidos políticos 
atuais, simples ferramentas para manter o statu quo. Este Partido 
propõe uma autêntica revolução integral, empregando a expressão 
de Rodrigo Mora no seu magnífico livro La democracia y el triunfo 
del Estado. Esta revolução integral, no nosso caso baseada no novo 
galeguismo, está alicerçada numa recuperação dos valores, numa 
axiologia que revitalize os valores tradicionais do mundo rural, 
nomeadamente a fraternidade e a ajuda mútua. 

É de facto a passagem cara uma sociedade sem Estado, 
livre e autogerida, erradicando a estatolatria costumada. Se isto é 
ainda possível ou não, é na verdade um tema secundário. Ou temos 
uma sociedade livre, ou temos uma sociedade escrava, sob a 
ditadura férrea do Estado. Se a revolução não é possível, então só 
fica a ditadura perpétua, ou a espera até ao instante em que o 
governo estatal possa cair, caso isto acontecer. 

II 

Este livro está dedicado antes de mais aos meus avós 
maternos, Guilherme Fernandes Troitinho e Jesusa Moure 
Francisco, nascidos na comarca de Chantada, e por extensão à 
Galiza rural, à Galiza interior. Tive o privilégio de ter vivido com eles 
durante muitos anos, e considero-os os meus mestres. Eles 
conservavam os valores revolucionários mencionados acima, e a 
conexão com a natureza.  

O meu avô nasceu no ano de 1922 no Paço dos Tangueiros, 
em Pousada de Chantada, uma casa grande de lavradio com fábrica 
de coiro, comprada polo seu avô José no ano de 1901. Com a 
fábrica de coiro já pechada, foi neno e homem labrego, ajudando o 
pai nas tarefas do campo. Tornou-se o herdeiro de dous irmãos, e 
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dedicou-se o resto da sua vida a trabalhar a terra e à venda do leite 
de duas ou três vacas. Faleceu no ano de 2007. 

Falar da sua sabedoria não é fácil. Era um dicionário vivo de 
palavras, expressões e ditados. Sempre tinha o ditado ajeitado para 
cada ocasião, e a riqueza fonética e léxica do seu galego, para além 
dos espanholismos mais habituais, era inesgotável. Dotado de um 
grande senso de humor e de uma grande capacidade para contar 
contos e histórias, fazia rir facilmente o seu auditório. O riso, a 
alegria e a retranca jocosa eram os seus sinais de identidade. 

Quanto à agricultura, o meu avô foi labrego, horticultor, 
viticultor e gandeiro. Muitas vezes o tenho visto inxertando árvores 
frutais de jeito prodigioso, fazendo rapidamente a meda do pão, ou 
matando e abrindo os porcos com mestria, em poucos segundos. 
Quando chegava o tempo da vendima, cada vide da ribeira era uma 
obra de arte. Aprendendo de um veterinário, era capaz de dar-lhe a 
volta ao bezerro dentro do útero, caso o parto sem ajuda não for 
possível. Finalmente, como albanel, retelhou sempre o seu próprio 
telhado. 

Nas cortes do Paço dos Tangueiros dormiram muitos 
fugidos, durante o pós-guerra. Lá passavam a noite e logo iam-se 
embora. Hospitaleiro com todos, as portas da sua casa sempre 
estavam abertas, e nunca faltou a sua mão para ajudar o vizinho ou 
quem for. 

A minha avó nasceu na freguesia chantadina de São Paio 
de Muradelhe em 1920. Os seus pais eram caseiros, e desde 
criança foi de casa em casa, até que um dia chegou de caseira a 
Pousada. Entre a casa dos caseiros de Pousada e a velha fábrica 
de coiro, foram-se conhecer e namoraram meus avós, sob o rumor 
contínuo dos paxaros. Quando casaram, ele tinha dezanove anos e 
ela vinte e um. 
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A minha avó botava as vacas, ia aos tojos, fazia tostas e 
torriscos, e cosia muito bem porque fora costureira. Ela trabalhou 
em Larsa, quando a empresa Larsa começava a medrar na vila de 
Chantada. Mas o mais salientável era a sua inteligência inata, uma 
inteligência profunda, e fazia o que todos os sábios fazem: 
perguntava. Estava a perguntar continuamente cousas  a respeito 
de ciência, de história, de língua... Tinha uma curiosidade e uma 
ânsia de saber infinitas.  

Também tinha esse dom infrequente que os franceses 
chamam de savoir être, ela nunca perdia a compostura. Este dom 
não se aprende indo à Universidade ou lendo livros, era um dom 
inato, uma elegância natural e contínua, uma prudência constante 
que ia nascer nesse aguçado intelecto, nesse raciocínio privilegiado.  

Quando a minha avó falava, cumpria primeiro calar e escutá-
la. Tudo quanto dizia vinha acompanhado de sólidos e humildes 
argumentos, e muitas vezes, só após reconhecer o erro, é que 
achávamos que voltava a ter razão. Ela quase nunca se enganava, 
a experiência e a inteligência uniam-se no seu cérebro, e a conta 
era sempre certa. 

Cada vez que me dava um conselho, escutava aquelas 
palavras com veneração . Cada palavra era uma gota de sabedoria, 
e após ter posto em prática muitos dos seus conselhos, tenho de 
dizer que mais uma vez, ela não se enganava. Falando dos 
políticos, sempre dizia: som-che todos iguais.  Desde o começo da 

suposta democracia espanhola em 1978, nunca foi votar, e faleceu 
no ano de 2008 sem ter pousado qualquer voto numa urna. Hoje 
partilho o seu ceticismo, louvo o seu raciocínio, e decato-me dos 
meus erros, quando achava que votando nos partidos tradicionais se 
podia mudar qualquer cousa.  
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Essa coerência revolucionária, admirável e exemplar, é a 
lúcida coerência que não têm muitos que se chamam de 
intelectuais, e não são mais do que novas peças do sistema. 
Another brick in the wall, cantava o grupo britânico Pink Floyd. A 

minha avó não era qualquer intelectual, mas empregava mais o 
intelecto do que muitos politólogos. Ou o intelecto serve para dizer a 
verdade, ou não é intelecto, é apenas adulação. 

Dos meus avós aprendi o essencial: o amor ao País, à sua 
língua e à sua cultura, a viver com pouco para tornar-se muito. A 
importância do importante, os valores: humildade, esforço, amor, 
fraternidade, trabalho físico, respeito, pensar nas gerações futuras... 
A não importância do resto: dinheiro, riqueza material, posição social 
ou económica, convenções sociais... Se tracei uma pequena 
biografia deles, além da homenagem e do agarimo que merecem 
neste livro como mestres que me foram guiando até ao momento em 
que escrevo este prólogo, é para patentear e reivindicar a sua 
sabedoria e virtude. 

Para reivindicar a sabedoria e virtude da cultura popular 
galega, desprezada de jeito miserável pola chegada do progresso, 
ao tempo em que a língua em que se exprimia. Ainda hoje 
presenciamos o desprezo do mundo rural, nomeadamente da Galiza 
interior, antigo espaço de liberdade, de igualdade e de fraternidade.  

Lá já se tinha tornado real in illo tempore o lema que a 
Revolução Francesa nunca chegou a implementar, se calhar porque 
nunca teve o intuito de fazê-lo. Os ilustrados desprezaram com 
fanatismo aquela fonte antiga e venerável de sabedoria, e em troca 
perpetuaram a mentira que ousa afirmar que a cultura erudita é a 
única cultura, ou que é sempre superior à cultura popular, chamada 
com frequência superstição. 
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A cultura camponesa, baseada na tradição oral, foi a que 
criou o galego-português e as outras línguas românicas a partir do 
latim. Tendo como alicerces a natureza, a linguagem e a música, a 
civilização labrega e marinheira criou o idioma, preservou o meio 
natural, e inventou ou recriou os instrumentos musicais tradicionais, 
para além das regueifas, das artes de pesca e dos apeiros de 
lavrança, da medicina popular, do direito consuetudinário, dos 
moinhos de água, dos concelhos abertos, do artesanato, das 
cantigas e das danças populares, dos ditados, da arquitetura e da 
poesia popular... Sem escrever tradicionalmente uma só palavra, ela 
é o alfabeto e a base de toda cultura escrita ou erudita, salvo as 
línguas clássicas, para além de fonte de moralidade viva, não 
puramente teórica.  

Entre todas as valiosas criações ou recriações do nosso 
povo, a mais preciosa é sem dúvida a democracia popular, a 
liberdade, da qual temos um formoso exemplo no Couto Misto, único 
na Europa. A liberdade, o mais grande valor humano, foi cultivado e 
preservado durante séculos polo povo, não por qualquer sábio ou 
filósofo, senão por simples camponeses. Aristóteles enganou-se 
quando disse que fora da pólis, do Estado, só podiam morar brutos 

ou deuses. Lá moraram homens livres, inteligentes e reais. Os 
preconceitos nunca foram cousa boa. 

Ninguém pode pôr em dúvida o valor cultural das grandes 
obras literárias ou musicais, mas por que é que situamos o valor 
cultural do próprio povo de que fazemos parte, sempre por baixo 
daquelas? Já é tempo de fazer justiça e de tornar visível o enorme 
valor do povo galego como criador de cultura, ao mesmo nível que 
Os Lusíadas de Camões ou as Sinfonias de Beethoven. A nossa 
civilização camponesa, labrega e marinheira, deve ser a pedra 
mestra do novo galeguismo. 
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Quando comecei a escrever os poemas deste livro, ainda 
estava sob o efeito da inspiração que ficara em mim após ter escrito 
O mundo nasce em Chantada, poemário que nasceu na saudade da 
terra natal. Pouco a pouco, um patriotismo popular galego vindo das 
ondas do mar, uma consciência galega, imprescindível e urgente, foi 
ganhando espaço entre os novos versos, a necessidade de falar de 
uma pátria que esmorece, que cumpre erguer e dignificar, pola qual 
vale a pena seguir lutando. A afirmação plena da nossa identidade, 
do nosso passado e do nosso futuro. 

A vontade de erguer-se, de lutar, de não render-se, a gorja 
que bota fora seu berro de dignidade, o guerreiro que ainda não está 
morto, erguendo-se valente do chão para voltar à batalha. A palavra 
galego foi-se tornando sinónimo de homem livre. Se fosse possível 
definir este livro em poucas palavras, ele é um grande poema contra 
a resignação, um canto de amor à pátria, mas também de luta para 
conservá-la. Batalhar pola liberdade, o  outro nome da pátria, ainda 
que estivéssemos condenados à derrota certa. Com a arma da 
poesia na mão, com a força insubornável da linguagem, temos de 
deitar a nossa palavra ao vento.  

Não podemos ficar mudos, a esconder a língua entre os 
lábios. A poesia com conteúdo e com emoção, como mensageira da 
verdade, é uma boa maneira de falarmos, de erguermo-nos e de 
continuarmos o combate. Estes poemas revoltam-se contra o 
sistema, e proclamam a nossa língua nos beiços das crianças, 
proclamam a vida e rejeitam a morte, proclamam a dignidade e 
rejeitam a submissão, penetram nas nossas contradições internas, 
encetam debates silenciados, e tentam mexer com as consciências. 

O apelo é simples: sermos galegos, a normalidade e a 
verdade natural, derrubando a muralha do medo: uma vida 
plenamente galega, na língua, na política, na economia.... A 
conversão é para todos, mas também a dificuldade e o esforço para 
rejeitarmos o colonialismo. A razão está da nossa parte. A dialética 
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da realidade define a Galiza como pensamento e ideal, e o Estado-
Espanha como cárcere do espírito. 

Racharmos o silêncio é mesmo uma vitória, projetarmos um 
futuro é mesmo um sucesso, opormo-nos ao presente alienante é 
mesmo um grande passo. Prosseguirmos a luta é um milagre e um 
grande privilégio, não olhemos além disso. Como diz a comovedora 
letra de uma cantiga do Zeca Afonso que não conhecia, intitulada 
Fui à beira do mar: 

 

Fui à beira do mar 

Ver o que lá havia 

Ouvi uma voz cantar 

Que ao longe me dizia 

Ó cantador alegre 

Que é da tua alegria 

Tens tanto para andar 

E a noite está tão fria 

Desde então a lavrar 

No meu peito a alegria 

Ouço alguém a bradar 

Aproveita que é dia. 

Sentei-me a descansar 
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Enquanto amanhecia 

Entre o céu e o mar 

Uma proa rompia 

Desde então a bater 

No meu peito em segredo 

Sinto uma voz dizer 

Teima, teima sem medo 

Teimemos sem medo, aproveita que é dia. 

Setembro de 2017 

Manuel Meixide 
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PAISAGENS 

Praia Langosteira 

No Fim da Terra 

escutei a voz mágica do Atlântico. 

Adeus à tirania!, berravam as ondas. 

Agora só quero 

a Nossa Terra e o Nosso Oceano.



   

21 
 

Palavra de espuma 
 

Nasceste Galego, 

palavra de espuma. 

Ouvido dos mares, 

calado emissário. 

 

Do corpo danado 

mana a fonte do sangue, 

mas o sangue é uma nau cara o infinito. 

 

No Fim da Terra 

brilha a espuma da liberdade, 

no  Oceano que te banha purifica-se o  

sangue. 

 

Condenado a navegar, 

ouvido dos mares, 

calado emissário. 
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Condenado a sangrar, 

a sofrer o castigo. 

A lei baixa seu chicote de pergaminhos 

e tu não afastas, 

em pé exclamas as vagas da viagem. 

Condenado a navegar, 

ouvido dos mares, 

calado emissário 

no País do Ocidente. 

Nasceste Galego, 

palavra de espuma. 
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Atrás dela 
 

Quiçá na flor do tojo 

foi-se pousar a borboleta. 

E o branco e o amarelo 

deram-se um abraço eterno. 

O abraço eterno do verão. 

 

Quiçá um dia o carvalho 

alouminhou  cos seus braços 

as velhas polas da cerdeira, 

um dia de cinza gris 

caindo docemente do céu. 

 

Quiçá foi uma velha lareira, 

a  pedra queimada co fume, 

naquela casa de Nandulfe, 

naquela pequena corte, 

a corte das velhas matanças. 
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Quiçá foi o torrisco no lume, 

o amor eterno da avó 

pingando passeninhamente nas lapas. 

 

Quiçá foi a janela do corredor, 

o canto agónico do velho carro de bois, 

achegando-se lentamente até ao palhar, 

mostrando a imensa carrada d´ouro seco. 

 

Quiçá foram as asas da andorinha, 

a neve e a noite juntas, 

beijando-se abertas e livres 

diante dos olhos dum neno. 

 

Quiçá foi a aira de Pousada, 

o amplo paraíso da sombra 

na cúpula azul do céu. 
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Quiçá na flor do tojo 

foi-se pousar a borboleta, 

e o branco e o amarelo 

deram-se um abraço eterno. 

O abraço eterno do verão. 

 

Quiçá... 

Só sei que a Galiza 

anda atrás de mim, 

e eu atrás dela. 
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O carvalho 
   A Susi Arca 

Guerreiro silente, 

raízes imóveis no lume da terra, 

sustendo nas polas o peso do céu. 

Lombo ergueito  

que olha a estrela, 

âncora banhada no quente 

poço da lentura. 

Guerreiro silente, 

não mexe o valente 

granito feito de musgo. 

Coa mão molhada no silêncio 

colhe a estrela e aumenta-a  

na vaga profunda da luz, 

por baixo do ouro das pedras. 
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Desfaz-se o templo do medo, 

tombam as ruínas de palha 

diante dos húmidos raios  

do valente granito. 

 

Raízes húmidas  

no lume da terra, 

sustendo nas polas  

o peso do céu. 

 

Guerreiro silente, 

não mexe o valente 

granito feito de musgo. 
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Barqueiro de Rianjo 

   Era o crepitar da luz, navegando no mar da manhã, no final 
daquela rua que descia cara o infinito. Era sempre a barca 
desenhada coa memória, e a viagem infinda nas vagas calmas 
alumiadas, a viagem interminável abrindo o fio virgem das águas, 
cortando o espelho calmo e denso. Era sempre aquele crepitar da 
luz, caminhando pela vila de Rianjo. 
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Namorada do Courel 

Aqueles soutos, 

aquelas sombras gigantes 

cobrindo a terra com beijos. 

Onde só entrava  

um raio de sol sacrílego, 

violando o reino aprazível 

co seu hálito de luz. 

Então sentei 

ao pé da árvore, 

ao pé do grande castinheiro, 

e calei. 
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Envolto nas sombras 

e nas polas, 

cheirei o silêncio absoluto, 

nem sequer um paxaro se ouvia, 

nem sequer uma folha mexia. 

 

O raio de luz 

foi-se embora, 

e eu fiquei na sombra, 

no paraíso pechado, 

sentindo os beijos profundos 

daquela namorada. 

 

 

 

 

 

 

 



   

31 
 

Carvalheira de inverno na Estrada 
 

Guerreiros silentes, 

musgo cálido fervendo  

em verdes fontes. 

 

Fervendo em verdes fontes 

incessantes, líquido sagrado 

dos cálices das polas, 

descendo dos antigos rios 

até unirem-se no val´. 

 

Ergueito o musgo 

abraça a fada benéfica das gotas, 

envolta em roupagens de vento, 

tocando a harpa patriótica da chuva. 

 

A irmandade guerreira 

navega perdida no mar celeste, 

onde a terra e as nuvens 

se beijam loucamente. 
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Na negrura do abismo 

as fontes verdes chapinham antigas luzes, 

sinais poderosos que obrigam os mastros 

a pairar sobre as sombras, 

madeira indomável aquietada no musgo. 

 

Musgo cálido  

fervendo em verdes fontes. 
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Pés na areia 
 
   Deixa as pegadas na areia, o moço pescador. Na beira da água, a 
sua barca aguarda. Pés descalços numa barca pequena, rumo às 
vagas do Oceano. 
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No Eirado da Lenha 
 

Quando em Ponte-Vedra  

                                                                                                              cantava o cuco 

No Eirado da Lenha 

sentada esperava. 

 

E o cuco cantava. 

E o cuco cantava. 

 

No Eirado da Lenha 

o feixe pousava. 

 

E o cuco cantava. 

E o cuco cantava. 

 

No Eirado da Lenha 

sentada esperava, 

polos olhos dum rapaz 

que nos meus reparara. 
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No Eirado da Lenha 

o feixe pousava. 

 

E o cuco cantava. 

E o cuco cantava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 

Soutos de Castro Caldelas 

Pano azul esfianhado, 

gigantes correm os soutos. 

Não cansam os castinheiros, 

longa viagem das polas. 

Rasgam carreiros de mar, 

modelam estátuas de vento. 

Seus troncos duras moedas, 

ouro nasce nas suas ramas. 

Gigantes correm os soutos, 

donos da cor do céu. 
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Mar do Ferrol 
 

Fitava aquelas ondas,  

arabescos encristados. 

 

Belas túnicas brancas, 

levade-me ao pé dos vales. 

 

Minha alma só navega  

polos carreiros profundos, 

entre prados e valados, 

até às ribeiras do Minho. 

 

Levade-me ao pé do Faro, 

onde renasce a terra. 

 

Do cimo quero escutar 

as vozes dondas dos paxaros, 

as cordas do trovador 

que morava lá em Requeixo. 
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Minha alma só navega 

polos carreiros profundos, 

entre prados e valados, 

até às ribeiras do Minho. 
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Praça do galego 
Numa praça de Ginzo de Límia 

Palavras chegavam na praça, 

palavras para demolir os cárceres. 

Força das gargantas que faz 

refulgir o sol no meio dos muros, 

luz que dissolve as trevas e as pedras. 

Nem uma palavra presa chegava, 

assembleia poderosa das gargantas. 

Luz que dissolve as trevas e as pedras. 

Luz da gorja dos avós. 

Luz do novo dia. 
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Faro de Hércules 
Ao Ernesto Vázquez Souza 

O sinal da luz 

entre as trevas. 

 

Carreiro na noite 

sustendo o naufrágio. 

 

Rochas profundas 

no centro do abismo. 

 

Luz que não cessa, 

fúria do Oceano. 

 

Carreiro na noite  

sustendo o naufrágio. 

 

Faro perdido na pátria, 

vagas na quilha dum barco. 
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Verão com estrelas em São João de Rio 

Nasciam as estrelas, 

num escuro campo. 

Aroma das flores 

à beira do Caminho Lácteo. 

Na montanha ao pé do rio, 

nasciam na noite margaridas. 

Estrelas sem fim 

à beira da brisa branca. 
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Foucinhos 
 

Foucinho me deste, 

pra cortar umas silvas. 

 

Também antes  

 cortava o druida coa fouce 

na carvalheira sagrada. 

 

Cortando ele olhava: 

Nascem carvalhos na terra 

Correm as folhas 

polas águas dum regato 

 

Volta à noite a fouce 

à sua aldeia, 

perto do templo das polas. 

 

Lá moram homens livres, 

prendendo o lume nas estrelas. 
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Passagem da vida, 

no paraíso da Terra. 

 

A resposta está perto. 

 

Foucinho me deu  

minha avó no carreiro. 

 

A resposta está perto, 

caminhando na noite. 
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Soidade 
 

Escutaram as montanhas, 

ao pé da água do rio, 

as cordas do trovador 

chamando por meu amigo. 

 

Ai Deus se verrá cedo! 

 

Passaram as nuvens brancas 

polo carreiro do céu, 

cantaram carros de bois 

as suas cantigas de verão. 

 

Ai Deus se verrá cedo! 

 

Voaram as andorinhas, 

por riba de brandos valados, 

falaram doces cigarras 

entre as escadas da brisa. 
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Ai Deus se verrá cedo! 

Borbulharam as correntes 

polas beiras do regato, 

entre as frescas ervas verdes, 

molhadas ervas do prado. 

Ai Deus se verrá cedo! 

Fugiram as pombas brancas, 

do telhado do celeiro, 

esbararam grãos de milho 

polos cabelos do vento. 

Ai Deus se verrá cedo! 

Ergueram-se as galhetas, 

levando em seus galhos 

os fios de ouro, 

as bodas do sol coa terra. 
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Ai Deus se verrá cedo! 

Mexeram-se as folhas  

nas polas do carvalho, 

caminharam as sombras 

entre a luz e o espaço. 

Ai Deus e u é! 

Chegaram abesouros 

ao cálice da rosa, 

libando na sua flauta 

a música das gotas. 

Ai Deus e u é! 

Cantaram grilos  

ao chegar a noite, 

enviou o luar  

mensageiros celestes. 
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Ai Deus e u é! 

 

Voaram os morcegos, 

nas voltas das estrelas, 

estendendo as suas asas: 

dançam borboletas pretas. 

 

Ai Deus e u é! 

 

Ladraram os cães 

entre os palheiros da aira, 

correu a água na fonte 

molhando o corpo das trevas. 

 

Ai Deus e u é! 

 

Soaram na lareira 

passos do meu amigo, 

de quem hei soidade, 

quem andou comigo. 
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NUMA PÁTRIA CERTA CHAMADA 
CHANTADA 

 

CANTIGAS DE POUSADA 

Natal 
 
   Caem as estrelas no velho curral, esparegem a sua luz entre as 
cortes, enquanto a vaca dorme no leito novo de palha. A primeira 
estrela entra por baixo da porta, e bica a testa da vaca dormida. A 
segunda estrela entra por baixo das telhas, e alouminha o lombo da 
bezerra. A terceira estrela fica fora, muito perto, a alumear o 
caminho dos pastores. Caem as estrelas no velho curral, esparegem 
a sua luz entre as cortes. 
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Abre-se a terra 

   Abre o arado a terra, mostra a negra boca imensa. A luz escura 
cega os meus olhos. Essa luz vem dum profundo abismo, onde a 
água bica o lume, onde o ar abraça as pedras, onde a terra oferece 
à água, ao lume, ao ar, o leite dos seus peitos. É um abismo de 
amor o que cega os meus olhos, o abismo  no que se abrem as 
pétalas da flor. 
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Duas velhas pereiras 
À Chicha, minha 

                                                                                                                                      madrinha 
 
   Elas viram correr as raparigas, num sol-pôr de julho. Elas viram a 
terra aberta pelo arado, elas viram a dança das borboletas, as asas 
abertas das andorinhas, o saltão voando entre as ervas. Elas viram 
cair o orvalho de dezembro, sentiram a giada nas pedras do 
caminho, viram o nascer lento e pausado da margarida. Elas viram 
as formigas entrar no formigueiro, comer as pegas nos grãos de 
milho, o violento carreiro de luz do lôstrego no meio da noite, elas 
sentiram o zoar do vento no bico do pardal, elas viram a neve de 
janeiro cobrindo o valado. Elas viram a nena no ferrado, elas viram 
caindo as gotas de suor, viram as galhetas levantadas coa erva 
darredor. Elas viram nuvens e céus, estrelas e planetas. Elas viram 
o rosto do sol e o corpo da lua, elas viram as palavras dos paxaros. 
Elas viram e viram e viram.... Aquelas raparigas viram correr os 
seus netos, num sol-pôr de julho. 
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Acha que arde 
 
   Por riba das telhas dançam as gotas da água, molham-se os dedos do 
vento. Escutam-se as cordas da velha harpa, o artista é um paxaro 
veloz. Nos dedos do harpista eu ascendo, na névoa mesta da cinza eu 
me elevo, molhado e sorrindo, coas asas pesadas. Viajo mudando 
bruscamente a rota, sou um raio feito de muitos raios. Banho-me feliz no 
meio da chuva, os rios escorrem pelo meu corpo namorado, enquanto os 
meus olhos percorrem a acha no meio do lume calmo. 
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Coro dos paxaros 

Aos meus avós  maternos,  

o Guilherme e a Jesusa de Pousada 

Fazias rir às pedras, 

levavas paxaros à escola. 

Um dia naquela pola 

viste vagando dous olhos. 

Eram os olhos dela 

dentro já dos teus olhos. 

E andando aos paxaros fostes 

pelos carreiros secretos. 

Sob o céu da primavera, 

fostes procurar os ninhos. 

A tua mão já na mão dela, 

chegaram os primeiros bicos. 
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Namoram as nuvens co sol, 

namoram as flores coa borboleta. 

Vós também namorastes, 

entre o rumor dos paxaros. 



   

54 
 

O lar 
 

Aquil tintinar no caldeiro, 

da pingueira do inverno, 

aquil tintinar que vinha 

escorrendo polas telhas. 

 

Aquela música sagrada, 

aquela liberdade intensa, 

aquela casa de aldeia 

banhada na água das nuvens. 

 

Aquil tintinar no caldeiro, 

aquil lar perfeito, 

construído coas pedras da Verdade, 

retelhado coas telhas da alegria, 

selado co cimento do suor. 

 

Esse será sempre o meu lar, 

o lar perfeito do Amor. 
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Cada grão 

Coa espiga na mão, 

e o caldeiro no chão, 

debulho cada grão 

com estes meus dedos. 

Debulhando no milho 

passam as minhas horas, 

debulhando no milho  

passa o meu tempo. 

Cada grão no caldeiro 

eleva meu pensamento. 

Cada grão no caldeiro 

torna feliz o meu ser. 

Cada espiga baleira  

é uma dança da alma. 



   

56 
 

Coa espiga na mão, 

e o caldeiro no chão, 

debulho cada grão 

com estes meus dedos. 
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Ao pé do hôrreo 

Olhando o céu nevoento, 

sentindo o orvalho no cabelo, 

coa pola da nogueira perto, 

mejo no antigo santuário. 

Sentindo a liberdade no peito, 

mejo prazenteiro ao pé do hôrreo, 

falo co cão, meu companheiro. 
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Indo à erva 
 
   Indo à erva aprendi a caminhar polo céu, por esse carreiro azul e 
infinito. Aprendi a pousar os pés nesse mar imenso e baleiro, 
aprendi a suster o corpo no subtil pó azulado, caminhando para a 
frente, rodeado dum manancial contínuo que provinha de toda a 
parte, borbulhando docemente em pequenas espirais azuis. Indo à 
erva aprendi a caminhar para o horizonte, suspendido no silêncio 
ilimitado. 
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Na cuba 
                                                                           Ao Suso Sobrado 

 

Fora naquela janela 

uma nuvem bicava o céu. 

 

Dentro a escova 

esfregava a madeira. 

 

Era um círculo perfeito, 

útero quente do vinho. 

 

Eu esfregava com força, 

aquelas paredes vivas. 

 

Ajoelhado rezava 

a oração da vendima. 

 

Rasca bem!,  

dizia-me o avô. 

 

 



   

60 
 

Fora naquela janela 

uma nuvem branca 

bicava o céu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

61 
 

Fonte sem mácula 
 
   As vacas pararam ao pé da fonte, e no fio do pequeno estanque 
pousaram as bocas e beberam. Enquanto sorviam suavemente, o fio 
da água ficou sem mácula. A água acarinhava o focinho, e o focinho 
acarinhava a água. Aquele delicado som fundia-se no ar, falava a 
linguagem das árvores, conhecia o segredo das fontes. E o fio da 
água ficou sem mácula quando as vacas ergueram o pescoço, a 
pingarem o mistério das suas bocas. 
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Voando 

Não havia quartos  

para mandar tocar um cego. 

Duas vacas na corte 

e pingueiras na casa. 

Mas havia  

um paxarinho voandeiro 

voando todos os dias 

nos lábios do meu avô. 

Paxarinho voandeiro, 

escutava cantar. 

Só fazia falta  

escutar um paxaro 

para pôr-se a cantar. 
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Só fazia falta  

escutar meu avô 

para pôr-se a voar. 

 

Duas vacas na corte  

e pingueiras na casa. 

 

Não havia quartos 

para mandar tocar um cego. 
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Doce muinheira 
In memoriam Guilherme  

Fernandes Troitinho, 

meu avô materno 

Fazias rir às pedras, 

mestre de palavras e de risos. 

Poeta das flores, dos sapos, 

das cobras e das pintas, 

poeta das borboletas. 

A língua galega era tua, 

na tua boca falava a Galiza, 

dos teus lábios brotavam as rosas, 

água que escorre polas telhas, 

neve que cobre os valados, 

carro que canta nos prados, 

canto do cuco cantando. 
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Poeta da alegria, 

das pingueiras no caldeiro, 

eras feliz com bem pouco 

e tornavas felizes os outros. 

 

Poeta das flores, dos sapos, 

das cobras e das pintas, 

poeta das borboletas. 

 

Poeta da alegria, 

fazias rir às pedras, 

mestre de palavras e de risos. 

 

E as pedras dançavam 

a tua doce muinheira. 
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Auga pura 
In memoriam Jesusa  

Moure Francisco, 

minha avó materna 

Na procura da auga pura 

andavam os teus lábios. 

 

Só bebias as gotas do rocio, 

e algumas gotas das nuvens 

pousadas nalguma folha. 

 

Quando tinhas que ir aos tojos, 

nunca os tojos te picavam. 

 

Quando botavas as vacas, 

as vacas contigo estavam. 

 

Na procura da auga pura 

andavam os teus lábios. 
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Por isso as palavras tuas 

eram sede da Verdade, 

eram gorja da alegria. 

Por isso quando calavas 

calavam todos contigo,  

por isso quando falavas 

era o silêncio divino. 

Mel sem abelhas 

pra os ouvidos, 

doce voz que não fende no vento, 

rio transparente  

onde o rosto estremece. 

Na procura da auga pura 

andam meus lábios agora. 

Na procura dessa auga 

ando nos dias e nas noites. 



68 

Arredor dum penedo 

   Numa velha aira corto os molhos, estendo as espigas, engolidas 
por uma máquina. Sei que por trás de mim, algum dia voavam os 
malhos. Nesse penedo ao pé do carvalho os homens malhavam. As 
vozes uniam-se, pousavam-se o presunto e o queijo. Só espero pelo 
momento no que comermos juntos, o momento das almas unidas. O 
rebúmbio cessa, logo chegam o presunto e o queijo ao velho 
penedo. Um penedo imortal numa velha aira, ao pé dum carvalho. 
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1901 
                                                                       À minha irmã 

 

Numa corte dos porcos, 

por baixo do corredor. 

 

Numa corte dos porcos, 

por baixo duma lareira. 

 

No Paço dos Tangueiros, 

numa casa de aldeia. 

 

Numa corte dos porcos, 

entre as espessas trevas, 

quem caminhava  

na casa do trisavô? 

 

Numa corte dos porcos 

alguém baleirava, 

a lareira estalava 

e o fume corria. 
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No Paço dos Tangueiros, 

numa casa de aldeia, 

numa fábrica de coiro. 

 

Numa corte dos porcos, 

por baixo do corredor, 

por baixo duma lareira, 

numa casa de Chantada, 

no ano de mil novecentos e um. 
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Morcegos da noite 

Voavam morcegos no escuro curral, 
 

e num corredor uma lâmpada ardia. 

 

As sombras da noite andavam inquietas, 

trespassadas por um círculo húmido. 

 

Mensagens ocultas da noite que chegam, 

mensagens secretas tornando a voar. 

 

Cala o morcego na noite calada, 

cala o morcego que sabe falar. 

 

Em seus lábios invisíveis 

leva as palavras ignotas. 

 

Palavras na língua muda da noite, 

ecos doutros ecos  

onde caminham homens e lobos,  

onde se unem as águas do tempo. 
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Na esfolha 
 

Éramos mãos navegando, 

num mar de espigas silencioso, 

turbado pelo crepitar do vento no milho. 

 

Entre as folhas queimadas pelo sol, 

entre as pétalas amarelas, 

nasciam os duros grãos. 

 

Éramos mãos navegando, 

sustendo maduros remos, 

dobrando as costas na terra, 

molhando os braços no tempo. 

 

Num mar de espigas silencioso, 

turbado pelo crepitar do vento no milho. 
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No milagre 
 

Cantavam os grilos no Paço dos Tangueiros, 

cantavam os grilos uma noite de verão. 

A sua cantiga cantava a cigarra, 

entretecida na luz do luar. 

 

As estrelas no espaço celeste, 

enviavam seus raios à terra da aira. 

 

Cantavam os grilos no Paço dos Tangueiros, 

cantavam os grilos uma noite de verão. 

A sua cantiga cantava a cigarra, 

entretecida na luz do luar. 

 

As estrelas no espaço celeste, 

enviavam seus raios à terra da aira. 

E lá um homem de pé estava, 

no milagre profundo da noite. 
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Vozes 
 

Ai Manuel! 

Andava uma voz, 

uma voz andava. 

 

Ai Manuel! 

Uma voz andava, 

andava uma voz. 

 

Voz formosa dos avós. 

Voz das encomendas. 

 

Voz sem areia, 

banhada na água do vento. 

Voz da minha voz. 

 

Ai Manuel! 

Andava uma voz, 

uma voz andava. 
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Sorriso na névoa 
 

O avô está sentado, 

sem medo do fume, 

atendendo no lume. 

 

Eu abri a porta, 

 e o fume chegou  

aos meus olhos. 

 

O avô está sentado, 

entre a névoa densa. 

 

Rimos os dous, 

falando poemas. 

 

Arde um carolo  

sem pressa, 

mexem-se os chouriços 

pendurados. 
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Eu pechei a porta, 

e o ar curou 

os meus olhos. 

 

O avô fica sentado, 

sem medo do fume, 

atendendo no lume, 

sorrindo-lhe à névoa. 
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Dedos no sal 
 

Meus dedos no sal, 

cobrindo a matança. 

 

Na gema dos dedos, 

brilham os séculos. 

 

Palavras que voltam, 

salgadas no tempo. 

 

Avós dos avós, 

pra os beijos dos netos. 

 

Brilham os séculos 

na gema dos dedos. 
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Noite e dia 
                                                                      Ao Laureano 

Nas trevas da corte, 

a picanha mexia-se. 

 

Numa carreta velha, 

viajando por um carreiro, 

carreja esterco o Manuel, 

da corte para a moreia. 

 

Limpa a corte meu avô, 

na roda duma carreta. 

 

Da noite fomos ao dia, 

carreja Manuel, carreja! 

Arrinca picanha, arrinca! 

Da noite fomos ao dia. 
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Patacas 
 

Apanhava-as no meio do rego, 

maná profundo da terra. 

 

Logo se enchia o pequeno caldeiro. 

 

Baixavam os lombos, 

medravam as sacas. 

 

Lá por baixo do ar e da água, 

a planta mantinha o seu fruto, 

pronto para as mãos dos homens. 

 

A fame no ventre, 

move os arados. 

 

Apanhava-as no meio do rego, 

maná profundo da terra. 
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Milagre nas palhas 

 

A cabeça no burato, 

respirando o novo dia. 

 

O pescoço já escorrega, 

e uns grandes olhos brilham. 

 

Entre as palhas duma corte, 

nasce o milagre da vida, 

ergue-se vivo o mistério. 

 

Não nascem bezerros 

nos grandes palácios. 

 

Eles nascem 

no silêncio da aldeia, 

entre amor de camponeses. 
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Só os olhos humildes 

podem ver os milagres, 

o corpo emergindo do corpo, 

as quatro patas ergueitas. 

 

Nesta velha casa de matança, 

por baixo do meu quarto, 

entre as palhas duma corte, 

nasce o milagre da vida, 

ergue-se vivo o mistério. 
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Pousada 
                                                                                        À minha mãe 

 

É só pensar no teu nome, 

e os paxaros cantam à minha beira, 

entre cerdeiras e mimosas. 

 

Voam as vaca-louras 

entre as polas dum carvalho, 

viram os taravelos nas cortes, 

abre-se a porta dum celeiro, 

dormem os palheiros numa aira. 

 

É só pensar no teu nome, 

e a sombra do verão aparece, 

aparece a noite coas estrelas. 

 

Cantam os grilos velhas cantigas, 

namora a terra coa lua, 

filha branca do luar. 

 

 



   

83 
 

É só pensar no teu nome, 

e o cheiro das rosas regressa, 

entre as janelas e as pedras. 

 

Mexem as asas borboletas, 

entre pétalas de margaridas, 

perfume dos seios da primavera. 

 

É só pensar no teu nome, 

e voltam as vozes dos avós, 

o eco sagrado das horas. 

 

Corre o neno no carreiro, 

entre o aroma das mimosas. 

 

É só pensar no teu nome, 

e a liberdade torna-se pátria. 
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OUTRAS CANTIGAS 

 

Cruzei-te, Minho 
 

Cruzei-te um dia de verão, 

um dia no que o sol baixou as tuas águas, 

cruzei o abismo feroz 

que me afastava do teu corpo. 

 

Nadei sem medo 

na profunda corrente húmida, 

debuxei valente a passagem 

na rude força contrária, 

sustive o teu ímpeto louco 

nas colunas do meu peito. 

 

Cheguei à tua outra beira, 

um dia no que o sol baixou as tuas águas, 

toquei a rocha afastada 

que esperava pola minha mão. 
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Cruzei-te, Minho, 

um dia no que o sol baixou as tuas águas, 

abracei por fim o teu corpo imenso. 

 

Nadei sem medo 

na profunda corrente húmida, 

debuxei valente a passagem 

na rude força contrária, 

sustive o teu ímpeto louco 

nas colunas do meu peito. 
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Longe da terra 
                                                                                                                            À minha terra, 

                                                                                                           a comarca de Chantada 

Traço-te na alma, 

debuxando a água azul que te banha, 

molhando-te num silêncio profundo. 

 

Traço a altura da montanha 

desde as romarias da infância, 

onde o ar mágico fala. 

 

Traço-te virgem, calada e majestosa, 

reinando silenciosa em cada carvalheira. 

 

Traço aquela barca afundida 

na entranha do Minho, 

sombra perdida na sombra do rio, 

sem muras e sem ribeira. 
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Traço-te num paraíso verde,  

rodeado de vacas e de regatos, 

onde os carreiros docemente caminham, 

onde os valados docemente se pousam. 

 

Traço-te nas silvas, 

livre e soberana, comendo nas amoras. 

 

Traço-te na pedra das igrejas, 

na humilde pia dum peto de ânimas. 

 

Traço-te grandiosa e fértil, 

cantando fecunda polos vales, 

grávida de milho, 

malhando no trigo, 

mãe de castanhas e de nozes. 

 

Traço-te na cepa retorta, 

pequena fonte sagrada 

donde mana o vinho. 
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Traço-te na rua que baixa ao Asma, 

por uma escada de pedra 

lavrada em milhares de pedras. 

 

Traço-te nas rosas de Pousada, 

nas nuvens brancas de Belesar. 

 

Traço-te nos prados de Viana, 

no horizonte de Quintela, 

nas encostas de Requeixo, 

nos ciprestes do Convento, 

nos telhados de Nogueira. 

 

Traço-te na alma, Chantada, 

debuxando a água azul que te banha, 

molhando-te num silêncio profundo. 
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Longe das silvas 
 

Lembro um corpo  

com luzes acesas. 

 

Lembro palavras  

em euscara. 

 

Era numa escola de Bilbo, 

num bairro basco-galaico, 

longe das carvalheiras, 

respirando o fume das fábricas, 

olhando o pálido rio. 

 

Era muito longe de Chantada, 

muito longe duma aira, 

muito longe dumas silvas 

rabunhando numa cara. 
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Era muito longe pra correr, 

era muito longe dum carreiro 

feito para os meus pés. 

 

Longe dum lugar 

onde estavam dous avós, 

onde um bisavô esperava  

num velho corredor. 

 

Longe daquela cozinha 

onde um bisavô ensinava 

a pronunciar bem as palavras. 

 

Muito longe dumas silvas 

rabunhando numa cara. 
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De Bilbau a Chantada 
 

Aira é o  paraíso, 

inferno fume foi. 

 

Solene carvalho, 

silêncio e palavra. 

 

Cantiga das ervas, 

perfume da terra. 

 

Templo na nuvem, 

cruz do celeiro. 

 

Aira é o paraíso, 

paraíso dos homens. 
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Na festa 
 

Aqueles carvalhos, 

e o cheiro do polvo enchendo os buratos. 

 

Dançavam as sombras, 

a dança dos pais procuravam os olhos. 

 

A música sobe ao andar das estrelas; 

tapete das ervas, presas na terra. 

 

Ao pé dos carvalhos dançavam as sombras, 

prendida lareira onde aquecer os corpos. 

 

A dança dos pais  

procuravam os olhos. 

 

 

 



   

93 
 

Il 
 

Il baixava os escairos, 

e as nuvens baixavam às águas. 

 

Il baixava as muras, 

e o sol baixava onda as cepas. 

 

Il remava na barca, 

libertando a ribeira. 
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Mãos na erva 
 

Tinha na minha mão 

uma mão ajoelhada. 

Na erva verde do Faro. 

 

Tinha na minha mão  

uma mão oferecida. 

Na erva branda do Faro. 

 

Na erva verde do Faro, 

a mão da minha avó 

tinha na minha mão, 

na erva verde do Faro. 

 

Na erva branda do Faro, 

a mão da minha mãe 

tinha na minha mão, 

na erva branda do Faro. 
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Rebúmbio da ribeira 
                                                                                                       Ao Xavier Viana 

 

Tintinam chocas pesadas, 

correndo pola ribeira. 

 

Enche a vila de Chantada, 

o velho rebúmbio do Entroido. 

 

Não há distância nos pés, 

não há peso no corpo. 

 

Nada pode apagar 

a música dos chocalhos. 

 

Música do rebúmbio, 

enchendo o falso silêncio. 

 

Não há distância nos pés, 

não há peso no corpo. 
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Nada pode apagar 

a música dos chocalhos. 
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Joám de Requeixo 
 

Cantaste mais livre 

do que eu. 

 

Muito mais livre. 

 

Sem estradas  

e sem carros, 

só coas cordas dum laúde, 

alá nas terras do Faro. 

 

Cantaste mais livre 

do que eu. 

 

Muito mais livre. 

 

Sem dinheiro  

em qualquer banco, 

só coas cordas dum laúde, 

alá nas terras do Faro. 
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Cantaste mais livre 

do que eu. 

 

Muito mais livre. 

 

Entre o povo da soidade, 

entre o coro dos paxaros. 

 

Cantaste mais livre 

do que eu. 

 

Muito mais livre. 
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VOLTANDO A COMPOSTELA 

 

Noite eterna 
 

O lume na água, 

nas bágoas do céu. 

 

Não se apaga 

a chama da noite 

nas lágrimas húmidas. 

 

Noite eterna 

no espelho das pedras. 

 

Noite eterna. 
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Espada da catedral 
 

A tua espada entra no céu, 

abrindo a teia das nuvens. 

 

Caem as gotas de prata, 

caem as gotas pelos buratos de cinza, 

brilhando no ar como estrelas minúsculas. 

 

Alouminham 

os raios abertos o rosto das pedras, 

quentam cos seus cabelos húmidos 

as frias meixelas. 

 

Caem as gotas de prata, 

caem as gotas pelos buratos de cinza, 

brilhando no ar como estrelas minúsculas. 

 

O vento mexe as ondas do lago pétreo, 

crepitam os raios de luz e de sombra. 
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Caem as gotas de prata, 

caem as gotas pelos buratos de cinza, 

brilhando no ar como estrelas minúsculas. 

 

A tua espada entra no céu, 

abrindo a teia das nuvens. 
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Passeio da Alameda 
                                                                                                  A Maca Arca 

 

Carvalhos enlaçados 

enlaçam os passos. 

 

Carvalhos enlaçados 

enlaçam o céu. 

 

Abóbada de musgo, 

palácio sem portas nem final. 

 

Carvalhos enlaçados, 

esperando o beijo 

 húmido das gotas. 
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A catedral quer voar 
 
   Sentado à beira do eucalipto, olho as asas abertas do enorme 
paxaro. O paxaro de musgo e de cera abre as asas pra voar, mas 
fica preso na terra. Preso pra sempre ficou o paxaro, coas asas na 
pedra querendo voar. 
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Banho com anjos 
 
   Numa ruela escura caminhava, meus pés pisavam as sombras, as 
pedras perseguiam os meus passos. E o eco do templo abriu-se na 
noite, as portas pechadas dos santuários abriram-se em silêncio. 
Então escutei de novo a voz virgem e ténue que manava do rio 
pétreo, essa corrente do empedrado chegando até às meixelas das 
fontes, subindo até aos cabelos dos arcos. Numa ruela escura 
caminhava, e vi de novo a banharem-se os anjos, e banhei-me de 
novo com eles. 
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Derrota do guarda-chuva 
 
   Coa vela rota avanço no espaço da pedra e da água, açoutado 
pelo vento, ferido de gotas e de passos. Caem o mastro e a vela no 
escuro remoinho das águas, e agora vejo o reflexo da candeia 
acesa por cima das lágrimas. Sigo enfeitiçado e despido a rota do 
lume mágico, recebendo nos lábios a força impetuosa das vagas, 
baixando e erguendo as pálpebras molhadas, até chegar à ilha 
longínqua do arco iluminado, o exíguo arco pétreo que foge das 
rochas, doce refúgio dos náufragos. 
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Luar em Compostela 
 
   No templo de pedra aberto ao luar, nas longas noites à espera das 
estrelas, quando as nuvens invasoras afastavam as suas lanças, eu 
caminhava contemplando os arcos e os telhados. Nesse intre o luar 
penetrava no corpo da donzela, despida na noite recebia agarimosa 
a cópula celeste. Desciam então as estrelas, arredor do pó da água 
dos candeeiros dançavam como borboletas húmidas. No templo de 
pedra aberto ao luar vejo a donzela despida, alouminhada polas 
asas das estrelas, como beija loucamente os lábios da lua. 
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Sombra errante 
 
   A sombra caminha pelos vales da luz, entre os carreiros de pedra 
as suas asas pesadas arrastam a sua cauda. É uma bandeira sem 
mastro, perdida no vento do eco dos passos, caída no rio silente das 
lajes, condenada à volta eterna das ruas, molhada na soidade 
fecunda da noite. A sombra caminha pelos vales da luz, pelas 
penínsulas das estrelas, pelos caminhos dos arcos abertos. 
Condenada à volta eterna das ruas, molhada na soidade fecunda da 
noite. 
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Passeio 
 
   Os olhos no teito debuxam o carreiro das estrelas, os passos 
afundem as suas âncoras profundas na praia das pedras. Lâmpadas 
celestes viajam polas sombras, e os raios deambulam à beira das 
portas, agarimam o rosto húmido das lágrimas da chuva. A cinza 
das nuvens cai docemente no espelho invisível, esbara polas 
colunas vivas, urnas estremecendo-se em cada ruga da pel´. Os 
olhos no teito descobrem os planetas do silêncio, a virar namorados 
dos telhados e dos arcos, abraçando-se ao pescoço despido das 
gárgulas. No final do doce labirinto, a fonte molha os olhos na sua 
água, a cinza das nuvens percorre os cabelos, e as estrelas 
esperam o vento da noite. 
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Apelo das fontes 
 

Fontes esperando na chuva, 

entre as gotas os cavalos 

dançam a dança das sombras. 

 

Escadas de fume ao lombo das nuvens, 

sobe o relógio de pedra voando na cinza. 

 

Entre as gotas os cavalos 

dançam a dança das sombras. 
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Rio das igrejas 
 
   Navegava no rio das igrejas, pequena barca assulagada entre o 
incenso dos sinos. O cheiro sagrado misturava as suas preces na 
face das gotas, e a barca mexia-se, batendo com força nas portas. 
Navegava no rio das igrejas, molhando o corpo na água bendita, 
derramada do alto duma pia. 
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Templos 
 

Templos escondidos, 

nos recantos duma sombra áerea, 

na altura duma janela. 

 

Nesses templos aninham 

as cantigas das pombas, 

as preces da chuva. 

 

As gotas oram ocultas, 

as asas cantam as horas. 

 

Entram os olhos nos templos, 

desde as escadas de pedra. 

 

Templos escondidos, 

nos recantos duma sombra áerea, 

na altura duma janela. 
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Amigo das sombras 
 

Sombras vivas perseguem silêncios, 

beijando na pedra peitos mudos, 

ascendendo no fume das estrelas. 

 

Sombras vivas sobem telhados abertos,  

fundindo as costas no planeta preto, 

voando doces sob o luar. 

 

Sombras vivas erguem meu corpo, 

dou passos no ar como a pomba, 

vou feliz caminhando. 
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A espera 
 

Compostela da espera. 

Pousa-se a água nas pedras, 

gotas de pó voando libertas. 

 

Cai a cinza nos telhados, 

molham as asas as pombas. 

 

As sombras descem  à rua, 

afogam os passos no abismo. 

 

Fecham-se as portas do céu, 

cavalgam todos os cavalos pretos. 

 

Dentro do templo ficamos, 

a esperar pola chave  

que possa abrir o tempo. 
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Pousa-se a água nas pedras, 

gotas de pó voando libertas. 

Compostela da espera. 
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Na abóbada 
 

As telhas molhadas e o silêncio, 

na saída do templo, perto do húmido arco, 

o pó das estrelas cai no espaço, 

iluminado pelo lume das línguas, 

desce voando como neve virgem, 

cola-se na erva das pedras, 

beija o corpo quente e nu, 

o cálido ventre do tempo. 

 

Pássaros de ar e de vento 

 tocam meus cabelos, 

piam versos despidos, 

versos dos séculos nos meus ouvidos. 

 

As velas dalgum navio  

erguem suas folhas no horizonte, 

tocam coas suas polas a praia branca do luar. 
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Peixes de luz nadam nas janelas,  

bebendo as gotas de pó 

que as estrelas deitam das suas ânforas. 

 

O deus do silêncio e do tempo,  

alada criatura das nuvens, 

suspende o seu voo entre as ruas, 

olhando os meus olhos na chuva. 

 

Membros nus sustêm as ruas, 

músculos divinos entre a madeira das pedras. 

 

Nas suas asas me esconde, 

abóbada de seda e de orvalho. 

 

Sou como as telhas molhadas, 

tenho pó que as estrelas  

enviam das suas ânforas. 
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Rua de Caríbdis 
 

Navegando perdido, 

sem estrelas nem lua, 

na nau assulagada do dia, 

na poeira da cinza celeste, 

nas ondas ergueitas de pedra, 

o leme esfarelado, a bússola desfeita. 

 

Os gigantes amostram suas cavernas, 

as sólidas mós das arquivoltas, 

o rosto molhado de Caríbdis. 

 

Sou o cativo das gotas, 

nas húmidas reixas eu moro, 

termando dos ocos no vento, 

remando na cela das horas. 

 

Ó pátria da terra longínqua!, 

muito além da maré das ruas, 

lá onde as luzes dissipam a sua dança. 
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Sou o cativo das gotas, 

nas húmidas reixas eu moro, 

na gruta molhada de Caríbdis, 

termando dos ocos no vento, 

remando na cela das horas. 
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Ânima da Quintã 
 

Sou a ânima que passa, 

vagando na húmida praça. 

 

Olho os espelhos na pedra, 

escuto as preces da água. 

 

Sumiu-se nas nuvens meu corpo, 

flutuo da chuva nas gotas. 

 

Caminho no ar como a pomba, 

molhando da alma o pescoço. 

 

Escadas alvisco entre a cinza, 

soergo o espírito de longe. 

 

Sou a ânima elevada, 

abro as reixas das seladas janelas, 

vagando na húmida praça. 
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Arte da chuva 
 

Ténue maná celeste, 

alimento da boca das pedras. 

 

Medram os cavalos húmidos, 

trotando em dondos espelhos. 

 

Cavalos alados no templo, 

carreiros de luz caem do céu. 

 

A língua sábia dos muros, 

recolhe a seiva dourada. 

 

Correm os animais pétreos, 

no cristal esfarelados. 

 

Lenes sem ginete os corpos, 

brilhando na terra nascem. 
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Medram os cavalos húmidos, 

trotando em dondos espelhos. 
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Na casa das Crechas 
 

Molhados papéis, 

tirados dos bolsos. 

 

Baixava as escadas, 

ao soto de pedra. 

 

Lareira sem vento, 

enxoito telhado. 

 

Caneta na mão, 

nos lábios cerveja. 

 

Versos sem rumo, 

coitado poeta. 

 

Vermelhos beiços, 

sangue na sombra. 
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Água na tinta, 

escuma sem corpo. 

 

Espreitam uns olhos, 

longe do copo. 

 

Peitos despidos, 

luz do luar. 

 

Harpa da chuva, 

chovendo lá fora. 

 

Bodega das deusas, 

vinho sem tempo. 
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Inferno 
 

Na sombra da rua, 

o lume queima os corpos. 

 

Igreja das Ânimas, 

inferno dos mortos 

nos olhos dos vivos. 

 

Não se apagam as lapas, 

nas gotas da chuva. 

 

Inferno perpétuo 

ardendo em Compostela. 

 

Parou o tempo na pedra, 

congelaram-se os lamentos. 

 

Gravaram gritos e choros, 

esculpiram para os séculos 

seu suplício dos condenados. 
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Só um instante de riso, 

e desaparece o inferno, 

abrem-se as portas do paraíso. 

 

Gravaram o inferno pétreo, 

esculpiram para os séculos 

seu suplício dos condenados. 
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CANTIGAS DOS CARREIROS 
LIVRES 

 

CANTOS DA TERRA 

 

Saudade da saudade 
 

A nossa pátria foi roubada, 

numa noite sem luar. 

 

Entraram na lareira 

e levaram-na longe, 

longe do lume e do lar. 

 

Levaram-na à escola, 

aprender o que era Espanha. 
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Cumpre esquecer a saudade, 

os mortos dos nossos mortos, 

as velhas cantigas 

que um trovador cantou. 

 

E nunca mais voltou. 

 

Entraram na lareira 

e levaram-na longe, 

longe do lume e do lar. 
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Conjuro 
 
 

Na sombra do céu, 

na cinza do vento, 

brande o sacho o labrego. 

 

Das trevas da terra 

arranca a dourada luz. 

Luz para escorrentar 

as trevas. 

Luz mais forte 

do que a luz do sol. 

 

O lombo é um arco incendiado, 

ardendo na entranha do rego. 

Luz para escorrentar 

as trevas. 

Luz mais forte 

do que a luz do sol. 
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Ela 
                                                      A Ana Arca 

 

No escuro torrão estava a fame, 

rabunhando as trevas do estômago. 

 

No porto estavam as lágrimas, 

molhando quentes o corpo das malas. 

 

Mas alguém ficava, 

alguém ficava 

para secar as lágrimas. 

 

A velha avó ficava na casa. 

 

Ela secou as lágrimas, 

ela beijou as pálpebras. 

 

Ela abriu o céu 

para mostrar as estrelas. 
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Alguém ficava 

para assinalar a volta. 

 

Alguém ficava 

para impedir a derrota, 

alguém ficava para lutar 

e para ensinar a luta. 

 

Alguém ficava na casa 

para erguer o futuro. 

 

Ela secou as lágrimas. 

Ela beijou as pálpebras. 

 

Ela abriu o céu  

para mostrar as estrelas. 
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Numa velha aldeia 
 

Pinga pingueira, 

em Santa Cristina, 

em Santa Cristina de Vea. 

 

Pinga pingueira 

na água do rio, 

em Santa Cristina, 

em Santa Cristina de Vea. 

 

Pinga pingueira 

na velha aldeia, 

em Santa Cristina, 

em Santa Cristina de Vea. 
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Pinga pingueira, 

na procura da terra, 

pinga pingueira, 

enquanto tu pingas 

racha a cadeia, 

em Santa Cristina, 

em Santa Cristina de Vea. 

 

Pinga pingueira 

na procura da Terra, 

em Santa Cristina, 

em Santa Cristina de Vea. 
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Viagem do pegureiro 
 

Entre a névoa do orvalho 

vai surdindo o pegureiro, 

ao longe de vara na mão, 

termando da corda, 

coa vaca caminho da casa. 

 

Entre a névoa do orvalho 

vai voltando o pegureiro, 

vai o seu corpo achegando, 

e uma vaca vai nascendo, 

uns cornos vão-se amostrando. 

 

Pegureiro no carreiro, 

perto dos meus olhos te vejo, 

vaca, corda, vara e corpo são perfeitos 

entre a névoa deste orvalho. 
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Pegureiro no carreiro, 

ilustre dono desta Terra, 

guia a vaca pola corda, 

não soltes nunca a tua vara, 

cumpre chegar à corte 

antes que a noite governe. 

 

Pegureiro no carreiro, 

perto dos meus olhos te vejo, 

hás de guiar a vaca pola corda, 

não soltarás nunca a tua vara, 

hás de chegar à corte  

antes que a noite governe, 

ilustre dono desta Terra. 
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Um bico 
 

Só quero um escano velho, 

onde sentar verão e inverno. 

 

Lume pra me quentar, 

comida a ferver no pote. 

 

E o que mais quero no mundo, 

um bico da minha amada. 
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Canto da lentura 
 

Nas grávidas nuvens 

esperam os rios. 

 

Descem cascatas 

na pele das vagas, 

baixam regatos  

ao ninho das ervas. 

 

Canta a lentura 

por baixo da terra. 

 

Em velozes navios 

navegam as gotas. 

 

Sulcando carvalhos, 

sulcando carreiros, 

pétalas de rosa. 
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Cantam as fontes 

ao pé dos valados. 

 

Na pele das vagas, 

no ninho das ervas, 

descem cascatas, 

baixam regatos. 

 

Canta a lentura  

por baixo da terra. 
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Morreu o galo 
 

Emudeceu o galo, 

vieram as horas com seu ponteiro, 

emudeceu a manhã 

no tiquetaque do relógio. 

 

Chegou à aldeia o capataz, 

o anjo branco do progresso, 

cortar co seu ponteiro afiado 

as brandas gorjas dos bezerros. 

 

E sob a folha aguçada do tempo, 

os pescoços labregos calaram, 

emudeceu o galo, 

emudeceu a manhã 

no tiquetaque do relógio. 

 

Chegou à aldeia o capataz, 

o anjo branco do progresso. 
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Duas vacas 
                                                                       Ao Afonso 

 

Duas ou três vacas 

tinham meus avós. 

 

Taravelos nas cortes, 

cordas nas mãos. 

 

Havia leite no caldeiro, 

bezerras dentro nascendo. 

 

Duas ou três vacas 

pascendo os prados. 

 

Duas ou três vacas 

em cada casa. 
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Isso bastava. 

Duas ou três vacas 

em cada casa, 

o calor das cortes 

subindo polas tábuas. 

 

Sim, isso bastava. 

E a profunda sabedoria 

morando em cada alma. 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

141 
 

Música na corredoira 
 

Entre carvalhos e silvas, 

as vacas passavam, 

um neno afalava. 

 

Vaca bê...! 

 

No orvalho da tarde, 

entre gotas e paxaros, 

caminho da casa, 

um neno assobiava. 

 

Vaca bê...! 

 

Na cinza celeste, 

entre o fume da névoa, 

some-se a vara do neno, 

somem-se os cornos das vacas. 

 

Vaca bê...! 
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Só fica o assobio, 

livre entre as sombras, 

borboleta no lusco e fusco, 

doce música da corredoira. 
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Erva 
 

Erva que medras, 

calada nas horas, 

enchendo a terra 

cos teus cabelos. 

 

Fala-me agora, 

calada nas horas, 

ao pé dos caminhos, 

à beira dos rios. 

 

Baleira o caldeiro, 

a erva falou. 

Lá vem companheiro 

Lá vem seu abraço 

 

Erva que medras, 

calada nas horas, 

enchendo a terra 

cos teus cabelos. 
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Verão 
 

À sombra dos carvalhos, 

deitados os homens dormiam. 

 

As brancas nuvens passavam, 

cantavam ocultos os grilos. 

 

Donos dos carreiros, 

ginetes do céu. 

 

À sombra dos carvalhos, 

deitados os homens dormiam. 

 

Donos dos carreiros, 

ginetes do céu, 

dormindo nas brandas ervas 

da Mãe Galiza. 
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Presas durante o dia, 

as mãos unidas, 

voando coas borboletas. 
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Língua da aixada 
 

As aixadas e os sachos, 

procuram a terra, 

mas não a encontram. 

 

A terra foge, 

a terra é escrava. 

 

Quando as suas línguas 

ditarem as leis, 

a terra livre 

dará o seu fruto. 

 

Mas a terra foge, 

a terra é escrava. 
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Sangue labrego 
 

Sacho e aixada, 

arados e bois. 

 

Foucinhos e carros, 

galhetas e angaços. 

 

Porcos na corte, 

vacas no prado. 

 

Assobiar da gadanha, 

pedra no corno. 

 

Medram morteiros, 

as espigas de milho. 

 

Medra o centeio, 

medra o trigo. 

 

Cantam os passarinhos. 
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Neto de labregos, 

labregos de avós labregos, 

avós labregos de avós labregos. 

 

Não acho  

para vós palavras, 

porque fizestes morada 

onde não chega a poesia. 

 

Sodes a saudade, 

onde já não reinam 

as sombras da língua. 

 

Sodes a verdade, 

onde nenhum eco ressoa. 

 

Sodes o futuro, 

onde o silêncio se escuta. 
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Ainda dos séculos livres 

somos herdeiros, 

somos a saudade  

onde já não reinam 

as sombras da língua. 

 

Somos a verdade, 

onde nenhum eco ressoa. 

 

Somos o futuro, 

onde o silêncio se escuta. 

 

 

 

 

 

 

 



   

150 
 

CANTOS PATRIÓTICOS 

 

Canga e guilhada 
 

Não nasci para a ponta da guilhada, 

para a canga do carro familiar: 

você é galego e tem de puxar. 

 

Eu voltei o olhar cara o céu anuviado, 

e não reconheci a falsa voz da verdade. 

 

Só na cinza das nuvens 

descobri as palavras certas, 

só no rocio das ervas percebi 

o cheiro da realidade. 
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Nas vozes veneráveis dos avós 

achei todas as leis, 

nos cornos admiráveis das vacas 

li os pergaminhos mais sagrados. 

 

Não ousei baixar o lombo prà jugada, 

bendisse assim humildemente os avós dos meus avós 

coa água pura da montanha, 

e co corpo ergueito olhei a estrela no carvalho, 

o carreiro certo até à gotas brancas do Oceano. 

 

Nasci para queimar a canga e a guilhada. 
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Hino galego 
                                                          A verdade que eu conto, nua e pura,  

vence toda grandíloqua escritura 

Os Lusíadas V89, 7-8 

Lá vai o pobre labrego 

fazer a gaita de buxo. 

 

Já vão os socos soando, 

lá vai o pobre Galego lavrar 

pacientemente a madeira. 

 

Por esses buracos todos 

sairá o lume da lareira. 

 

Lume quente de liberdade, 

luar derretido na estrela. 

 

A cousa que mais amo, 

é a língua desta palheta 

 

Língua que fala a Verdade, 

a sua palavra é ser livres 

Não há rei que mande nela 
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Algum dia esta palheta 

há de mandar na nossa Terra 

 

Lá vai o pobre labrego 

fazer a gaita de buxo. 

 

Já vão os socos soando, 

lá vai o pobre Galego lavrar 

pacientemente a madeira. 
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Aira nova 
 

O homem da aira voava, 

erguia o malho e os pés  

não tocavam a terra. 

 

Não quero senhor deputado, 

não quero senhores bancos, 

pensava ao baixar o malho. 

 

Só quero o fruto do trigo 

que salta destes meus braços 

 

Só quero que os filhos dos netos 

numa aira nova malhem o trigo novo 
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A lei do carvalho 
 

Uno-me às vozes que agora tremem  

entre o vento dos séculos. 

 

Tremendo falam da Nova Terra, 

onde os carvalhos e os homens são livres. 

 

Vira o vento a seu contrário, 

fala a água de todas as fontes, 

deteve-se a espuma branca do Oceano. 

 

Uno-me às vozes que agora racham 

a falsa Bíblia da mentira. 

 

Na Terra das carvalheiras  

só manda a Lei do Carvalho. 

 

Vira o vento a seu contrário, 

fala a água de todas as fontes, 

deteve-se a espuma branca do Oceano. 
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Uno-me às vozes que agora tremem 

entre o vento dos séculos. 

 

Na Terra das carvalheiras  

só manda a Lei do Carvalho. 
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Duas candeias acesas 
 
     Duas candeias acesas no meio da noite, numa aldeia longínqua 
da velha Galiza. Arde a cera na antiga casa, enquanto nas cortes 
bufam as vacas. Só duas candeias são necessárias, luz das 
candeias alumiando séculos, luz das candeias alumiando a 
liberdade. 
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Terra da fraternidade 
 

Sob o jugo da Espanha, 

resiste ainda o Povo Antigo. 

Rodas de carvalho, 

ferro nos caminhos. 

 

Malas esperando, 

fume no destino. 

Lágrimas que ardem 

nos olhos limpos dum neno. 

 

Sob o jugo da Espanha, 

resiste ainda o Povo Antigo. 

 

Vozes ancestrais 

proclamam a Terra Livre. 

Rejeitam a nova lei, 

tecem juntas a velha bandeira da liberdade. 

Voltam ao Fim da Terra 

para erguer a bandeira dos homens livres. 



   

159 
 

Vozes antigas 

para cantar o futuro. 

E o futuro é a Galiza, 

terra da fraternidade. 

 

Espírito livre 

que seca as bágoas dum neno. 

Quebra o jugo da Espanha 

no pescoço invicto do Povo Antigo. 
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Andorinha 
                                                                                                 Ao Joám Evans 

                                                                                          e ao Partido da Terra 

 

A Galiza não nasceu 

para manter Parlamento. 

 

Nasceu para beber nas fontes 

a água pura que corre livre, 

nasceu para respirar a alma profunda do mar, 

no Fim da Terra a Terra nasceu sem cadeias. 

 

Nasceu para fundir o olhar no luar 

e os ouvidos nas cantigas dos grilos, 

nasceu para escutar os trovadores  

das noites de verão. 

 

A Galiza não nasceu para manter Estado, 

não nasceu para o tirano. 

 

Nasceu para entrar 

no santuário das carvalheiras, 

ao som da gaita de buxo. 
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Nasceu para ser andorinha 

a voar entre os valados, 

peito branco aberto ao vento, 

asas despregadas. 

 

A Galiza nasceu 

pra se governar, 

não pra ser governada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

162 
 

Peito 
 

A Terra precisa do teu peito. 

 

Peito indómito  

cavalgando no vento. 

 

Peito indomável 

forjando carreiros. 

 

Peito libérrimo 

dos ancestrais. 

 

Peito do velho 

carrejando imenso 

a erva seca prò palhar. 

. 

A Terra precisa do teu peito. 
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Bandeira 
 

Bandeira da liberdade, 

ergueita por cada pola. 

 

Todas as polas juntas 

termam da mesma folhagem. 

 

Sombra fundida na terra, 

sombra fecunda na aldeia. 

 

Bandeira da liberdade, 

ergueita por cada pola. 

 

Sombra do velho carvalho 

enchendo uma aira nova. 

 

Todas as polas juntas 

termam da mesma folhagem. 
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Sombra fundida na terra, 

sombra fecunda na aldeia. 

 

Uma aira e um carvalho, 

altas as polas unidas, 

larga a sombra percorrida. 

 

Bandeira da minha pátria, 

erva livre abrigada na sombra. 

 

Bandeira da liberdade, 

ergueita por cada pola. 
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O estandarte 
 

Era um velho estandarte, 

alá onde acabava a Terra. 

 

Estandarte do mar e do carvalho, 

do leão ergueito e da cruz, 

muito antes do ruído das máquinas. 

 

 Era um velho estandarte, 

onde os homens aravam livres, 

onde os galos cantavam livres, 

a espada rota de Roma, 

muito antes do horário das fábricas. 

 

Estandarte da lei não escrita, 

da terra partilhada entre as mãos, 

do mesmo sol para todos. 

 

Era um velho estandarte de irmãos, 

alá onde acabava a Terra. 
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Vibrações patrióticas 

 

Vibrações patrióticas 

emanam das raízes da Terra, 

unem-se na superfície das fontes, 

dançam nas gotas do Atlântico. 

 

Vibrações patrióticas 

em cada gota de orvalho 

pousada nas ervas, 

ascendendo como planetas 

em cada cruz do celeiro, 

piando como pássaros ígneos 

em cada pola dos carvalhos. 

 

Vibrações patrióticas 

saúdam os meus passos, 

lume ardendo num arrecendo de rosas, 

vozes libertadas cantando juntas 

no mesmo agora. 
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Vibrações patrióticas 

emanam das raízes da Terra, 

profundas e imensas  

chegam aos meus olhos, 

fundindo as minhas pálpebras 

na corrente da sua luz. 
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Milagre da pátria 
 

Ó Pátria, 

tocas a fonte seca 

e aginha mana a sua água. 

 

És o milagre invencível, 

és o alimento da alma. 

 

Ó Pátria, 

tocas a fronte dormida 

e despertam as estátuas. 

 

És o milagre invencível, 

és o alimento da alma. 

 

Ó Pátria, 

o nada troca-se em tudo, 

tocas a fonte seca 

e aginha mana a sua água. 
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Aldeia 
 

Entrar quero numa vila 

onde cantarmos unidos 

as nossas velhas cantigas. 

 

Cantigas do bisavô  

sempre vivas, 

pano das gerações 

que arriba ao porto, 

vento poderoso da liberdade  

soprado por mil corações muito antes. 

 

Entrar quero numa aldeia 

chamada Galiza, 

onde as mãos voem 

ao encontro das mãos, 

onde a bandeira sejam 

os abraços. 
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Regressa aquele velho barco, 

perdido na névoa. 

 

Regressam os cativos  

à carvalheira. 

 

Em duas ervas libertadas 

secam todas as lágrimas, 

as infinitas lágrimas. 

 

Entrar quero numa aldeia 

chamada Galiza. 
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Ilustres devanceiros 
                                                                                                           Ao Carlos Calvo,  

                                                                                                      o nosso raio de luar 

 

Suando na seitura, 

debulhando o milho coas mãos nuas, 

arando os campos, 

guiando um carro cheio de tojos, 

lavrando passeninhamente 

uma gaita de buxo. 

 

Cruzando o Minho numa barca, 

vendimando nas muras 

co gume duma navalha, 

erguendo a folha do rodo, 

deitando a espuma do vinho coa jerra, 

ajoelhando-se oferecidos nalguma romaria. 
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Bailando cos braços ceives, 

lavando as tripas do porco 

na água pura do rio, 

malhando o pão numa aira, 

molhando numa feira 

o pão no azeite do polvo, 

aturujando livres perto da pel´ dum pandeiro. 

 

Sementando ao chou entre os regos, 

botando as redes ao ventre profundo das ondas, 

munguindo a vaca na corte, 

aquecendo as mãos frias ao lume duma lareira, 

contando contos aos nenos 

de lobos e de lostregos. 

 

Ilustres devanceiros lutando pola Galiza, 

expulsando tropas francesas, 

ilustres devanceiros rachando o hino do monarca. 
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Cadaleito 
 

Labregos de Padrom 

pousaram as aixadas. 

 

Trotam os cavalos 

numa carruagem. 

 

No cadaleito Rosália chora. 

Ainda é o povo escravo. 

 

Labregos de Padrom 

pousaram as aixadas. 

 

Cantos da dor, 

cantos da pátria. 

 

No cadaleito 

Rosália chora. 
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Trotam os cavalos 

numa carruagem. 

 

Ainda o povo encadeado. 
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Na lareira 
 

Os velhos falavam 

ao pé da lareira. 

 

Contos de lobos  

e de mouras. 

 

Falavam na escola, 

choravam à volta. 

 

Falavam nos barcos, 

à beira do faro. 

 

Falavam na vila, 

no meio das ruas. 

 

Falavam galego 

as línguas dos velhos. 
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Falavam trisavós 

ao pé da lareira. 

 

Lume que prende na lenha, 

chama que arde no peito. 

 

Não apagarão a nossa voz. 

Não, não apagarão a nossa voz. 
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O nome 
 

Esta palavra que eu moro, 

ergue o joelho dobrado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

abre o caminho ensilvado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

afronta o lobo no prado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

não arreda o pé do sobrado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

tem de castanho o faiado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

funde na terra o cajado. 
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Esta palavra que eu moro, 

terma do ferro do arado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

defende na noite o ferrado. 

 

Esta palavra que eu moro, 

velha cantiga perdida. 

 

Esta saudade que eu moro, 

velha cantiga da vida, 

terna coluna do peito. 

 

Em ti moro de novo, 

ergue o joelho dobrado, 

abre o caminho ensilvado, 

afronta o lobo no prado. 

 

 

 

 



   

179 
 

Em ti moro de novo, 

e em mim o meu nome mora, 

da liberdade estandarte, 

galego fiquei para sempre. 

 

Galego é o meu estandarte. 
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Carvalhos 

 

Fundas raízes sustêm a terra, 

fundas raízes regressam às eras. 

Fértil paragem dos troncos ergueitos, 

fértil devesa de polas cinzentas. 

 

Tornar-nos carvalhos devemos, 

longas raízes fundas na terra, 

na tormenta mastro que não quebra, 

no vento feroz sustemos um planeta 

para que outros não caiam. 

 

Fértil sombra projetada, 

lar onde a alma se cura, 

lar onde a alma se lava. 

 

Tornar-nos carvalhos devemos, 

longas raízes fundas na terra, 

na tormenta mastro que não quebra, 

na manhã lar onde os carvalhos medram. 
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Na cinza 
 

O dia há de chegar 

em que os nenos falarão 

a sua própria língua. 

 

O dia há de chegar 

em que comam o polvo irmãos, 

numa mesa de jantar, 

côvado com côvado. 

 

O dia há de chegar  

em que saudade reinará, 

em que igualdade virá 

bendizer as mãos do povo. 

 

O dia há de chegar 

em que abeirarão as vacas, 

em que os cornos puxarão 

e saltarão os valados. 
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O dia há de chegar  

em que a mentira morra, 

em que a verdade boa 

venha nos acordar. 

 

O dia há de chegar  

em que cantarmos juntos, 

velhas cantigas novas, 

numa garganta rouca, 

louca de muito cantar. 

 

O dia há de chegar 

em que fica a liberdade, 

molhada no lene orvalho; 

coas horas nas nossas mãos, 

berraremos um só berro: 

Galiza, terra sem dono! 
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O dia há de chegar, 

numa grande carvalheira, 

o dia da nossa festa, 

gaitas e vinho novo, 

abraços até ao luar. 

 

O dia há de chegar 

em que a andorinha na cinza, 

pousa o seu corpo no chão. 

 

Sim, o dia há de chegar. 
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Choverá 
 

Choverá nas montanhas, 

no cabelo do Atlântico. 

 

Choverá nos carvalhos. 

Na pel´ dos valados. 

Choverá nos telhados 

dos hôrreos. 

 

Choverá no corno 

das vacas. 

 

Choverá no caldeiro  

da casa. 

Na terra dos prados. 

Choverá nos carvalhos. 

Na pel´ dos valados. 

 

Choverá e choverá 

até sermos livres. 
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Choverá e choverá  

em cada ferida. 

 

Choverá e choverá 

até sermos todos livres. 
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Harpa do Minho 
 

Saudade que voltas, 

envolta nas ondas, 

cantiga salgada, 

doce língua das águas, 

das sombras e das ervas, 

doce canto das carvalheiras, 

fala das gaivotas, 

nada nas ribeiras brancas do Minho. 

 

Expulsa dos pinheiros e das fontes, 

do brando berce de musgo e de chuva, 

expulsa das praias de fina areia, 

pela espada de Roma e de Castela. 

 

Volta nas velhas cordas, 

vento de trovadores, 

barca de marinheiros, 

muinheira de lavradores. 

 



   

187 
 

Foste pomba nas vagas, 

voando longínqua em cada gota, 

pousando em cada costa 

a folha dos carvalhos. 

 

Expulsa dos pinheiros e das fontes, 

do brando berce de musgo e de chuva, 

expulsa das praias de fina areia. 

 

Doce língua das águas, 

das sombras e das ervas, 

doce canto das carvalheiras. 

 

Volta nas novas gorjas, 

vento da liberdade, 

harpa profunda do irmão, 

muinheira dos libertadores. 
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Luz para os cegos, 

música para os surdos, 

palavra que racha as escadas, 

verbo que os homens pousa na terra, 

caminho da verdade 

e verdade no caminho. 

 

Sempre te falarei  

para que tu me fales, 

saudade que voltas, 

envolta nas ondas. 

 

Nunca te negarei 

para que tu me ames, 

cantiga salgada, 

doce língua das águas, 

das sombras e das ervas, 

doce canto das carvalheiras. 

 

Harpa das nuvens do Minho, 

onde não mora desprezo. 
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Sempre te falarei  

para que tu me fales, 

sempre te falarei para que voltes. 

 

Voltarás, 

porque ninguém a tua voz 

pode domar, 

paxaro livre cantando na pola, 

voltarás aos pinheiros e às fontes, 

voltarás ao brando berce  

de musgo e de chuva, 

voltarás às praias de fina areia. 

 

Voltarás para quebrar a espada, 

doce canto das carvalheiras, 

fala das gaivotas, 

nada nas ribeiras brancas do Minho. 

Voltarás para quebrar a árida espada. 
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Saudade que voltas, 

envolta nas ondas, 

cantiga salgada, 

doce língua das águas, 

das sombras e das ervas. 

 

Harpa das nuvens do Minho. 
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Canto enxebre 
 

A coruja e o cuco, 

a cigarra e o grilo. 

 

A cigarra e o grilo, 

a coruja e o cuco. 

 

Só quero escutar fora 

o coro sublime dos devanceiros, 

e entrar numa casa humilde, 

numa casa livre. 
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Kunta Kinte ou a verdade 
 

Meijide. 

Meixide. 

Meijide. 

Meixide. 

 

Kunta Kinte 

também berrava o seu nome, 

e cada vez que dizia a verdade, 

o chicote abria a sua pele. 

 

Meijide. 

Meixide. 

Meijide. 

Meixide. 

 

Eu berrava o meu nome, 

mas o chicote caía. 
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Era em Rianjo, 

numa secretaria. 

 

Nunca disse Meijide, 

Meixide era a verdade. 
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Ave Fénix de espuma branca 
 

Batem valentes as ondas do Oceano, 

no silêncio das carvalheiras. 

 

Ninguém escuta as suas vagas, 

mas são a voz da saudade. 

 

Estamos quase mortos,  

esmorecidos. 

 

Refúgio dos suevos, 

foucinho antigo dos druidas, 

terra dos arados livres, 

onde as cantigas reinavam, 

nas cordas dum trovador. 

 

Quebrou a espada de Roma, 

no estandarte do leão. 
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Quebrou a metade da lua 

no centro mesmo da cruz. 

 

Quebrou o cavalo francês 

no duro ferro da aixada. 

 

Quebram os Impérios, 

na espuma do Fim da Terra. 

 

Longe fica a maré, 

e as vagas ficam sem pátria. 

 

Estamos quase mortos,  

esmorecidos. 

 

Órfão ficou o mar, 

teimosamente chama por nós. 

Ninguém escuta as suas vagas, 

mas são a voz da saudade. 
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Estamos quase mortos,  

esmorecidos. 

 

Batem valentes as ondas do Oceano, 

teimosamente chamam por nós. 

 

Só a espuma branca 

nos pode salvar. 
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DIAS E NOITES NO FIM DA TERRA 
 

DIAS E NOITES  

 

Vozes da televisão 
 

Lá estava a máscara da morte, 

no reflexo lívido do ecrã. 

 

Lá estava o pálido rosto do tirano, 

lá estava a voz lúgubre das cadeias, 

lá estava o assassino dos paxaros. 

 

Lá estava o fume quente das armas, 

lá estava todo o sangue dos exércitos. 
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Lá estava a máscara da morte, 

falando e dominando, 

sem escutar o som da minha voz, 

sem olhar o brilho dos meus olhos. 

 

Obrigado a ouvir 

o hino triunfal dos Impérios, 

obrigado a ouvir 

a sinfonia horrenda da mentira. 

 

Lá estava a máscara da morte, 

matando a minha voz. 

 

Lá estava o pálido rosto do tirano, 

lá estava a  minha luta, 

lá estava o meu sentido, 

lá estava a minha voz. 
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Apocalipse 
 

Roubaram as horas, 

no preto crespúsculo. 

 

Lançaram os nenos 

ao ventre das máquinas. 

 

No leito dos rios 

deitaram veneno. 

 

Esparegeram o lixo 

no templo do céu. 

 

Co viscoso petróleo, 

afogaram o ar, 

semearam a terra, 

fizeram moedas. 

 

Queimaram as almas dos homens, 

apagaram a voz de Deus. 
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Estraram os ossos dos animais, 

esfarelaram os muros da aldeia. 

 

Meteram no cadaleito da urna, 

o exíguo cadáver da liberdade. 

 

Roubaram as horas, 

forjaram cadeias perfeitas. 

 

No preto crepúsculo. 
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Queda de Ícaro 
 
   Quando Ícaro voou, o Sol  esperou sua chegada. Derreteram-se 
então as asas do Império e Ícaro começou a descer. O Grande 
Império achava que era mais forte que o Sol, e voou mais alto que 
os outros Impérios. Agora está condenado a cair da máxima altura, 
está condenado a despedir-se do Sol, pássaro ferido batendo na 
Terra. 
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No Vesúvio 
 

Nas ladeiras do Vesúvio 

acampa um homem trácio. 

 

O seu cadáver nunca será achado. 

 

Nas ladeiras do Vesúvio 

acampa Espártaco. 

 

O seu cadáver nunca será achado, 

entre todos os cadáveres. 

 

Nas ladeiras do Vesúvio 

acampam homens livres, 

mas nas colinas de Roma 

os escravos entram no Senado, 

vestindo uma  toga branca, 

encadeados, encadeados, encadeados. 

 

O seu cadáver nunca será achado. 

As suas almas livres 

nunca serão achadas. 
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Trovador 
                                                                                              Ao trovador Mark  Knopfler 

 

Canta trovador, 

canta coa tua doce voz. 

 

Três dedos 

nas cordas duma guitarra. 

 

Canta trovador, 

canta coa tua doce voz. 

 

Três dedos despidos 

dançam arredor da música. 

 

Dobra-se o ferro, 

bailam as musas. 

 

Canta trovador, 

canta coa tua doce voz. 
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Harpas medram na tua gorja, 

nascem ninfas da tua guitarra. 

 

Dobra-se o ferro, 

bailam as musas. 

 

Canta trovador, 

canta coa tua doce voz 

o claro papiro 

que a tua pena namorou. 
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Tumba no bosque 
       Cena final  

   do filme Dersú Uzalá 

O bosque calava 

e Dersú também. 

O capitão cravou 

o cajato na terra.

Tumba sem nome 

para o homem da taiga. 

Na taiga não há lápidas, 

só o espírito do bosque. 

Cumprem muitas tumbas 

para encontrar um homem. 
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Fora do chão 
                                                                                                                A Spud Webb,  

j                                                                                                       jogador de basquete 

 

Deixaste o chão pra chegar, 

e os planetas acordaram 

na luz doutra manhã. 

 

Sempre se pode chegar, 

sempre há asas pra o paxaro, 

se o paxaro quiser voar. 

 

Deixaste o chão para sempre, 

suspenso nas cordas do éter. 

 

Não há altura suficiente 

para a vontade dum homem. 

 

Sempre se pode chegar, 

sempre há asas pra o paxaro, 

se o paxaro quiser voar. 
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Desterro 
 

Nalgum carreiro perdido,  

nalguma pedra perdida, 

nalguma erva escondida, 

mora a minha pátria. 

 

Longe das bocas sem língua, 

onde os homens ainda falam. 

 

Nalguma casa perdida, 

mora a minha pátria. 

 

Onde se abre uma porta, 

e as palavras correm. 

 

Longe das bocas mudas, 

do ouro morto do rei Midas. 
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Nalguma casa viva 

mora a minha pátria, 

para comer sempre 

palavras novas de cada dia. 
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Papéis no vento 
                                                                                                    A Victoria Pazos 

 

Poemas perdidos no tempo, 

palavras que voltam voando, 

pedaços de asas rotas, 

gavetas que nunca existiram, 

tinta perdida no espaço. 

 

Buracos abertos na pele dos anos, 

procura dos versos caídos, 

vozes perdidas no Éden, 

ecos de Eva e de Adão, 

paraíso fértil sem regresso. 

 

Papéis guardados no vento, 

alma que lavra na pedra dos dias, 

pombas que fogem na névoa feridas, 

sangue escondido nas trevas, 

frecha do caçador na sua presa. 
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Tinta perdida no espaço, 

palavras que voltam voando, 

memória de sílabas sem verso, 

buracos abertos na pele dos anos, 

papéis guardados no vento. 
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Números 
 

Números rotos, 

anacos de símbolos perdidos, 

cadeias abertas do Império. 

 

Máquinas feridas  

que cercam o carvalho, 

esquecida ferrugem, 

motor sem alma esnaquizado. 

 

Fogem os tiranos das nuvens, 

desatam o corpo da chuva. 

 

Caem os ministros alados, 

condes de gaiolas humanas, 

bandeiras escravas da morte. 
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Hino cego da academia, 

canetas autómatos 

esbarando em álcool branco, 

no chão batem desfazendo a sua armadura. 

 

Números rotos, 

falsa álgebra rachada. 

Outros números virão. 

Os números da vida. 
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Vercingetórix 
 

As armas no chão, 

a Gália é romana. 

 

A derrota de Alésia, 

na mente do celta. 

 

A vitória foi de César. 

 

Qual espada cumpre, 

para o poder de Roma? 

 

Não há espada forjada, 

para vencer as legiões. 

 

Mas como lutar então, 

pola liberdade da pátria? 

 

As armas no chão, 

a Gália é romana. 

A derrota de Alésia, 

na mente do celta. 
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Leito na terra 
                                                                                     Ao meu pai 

 

Dormem os nenos na terra, 

sonhando coa cara da lua. 

 

Jogam com cada sol-pôr, 

olhando a neve nos cúmios. 

 

Correm nos prados imensos, 

banham a cara nos rios, 

deitam-se nas estrelas. 

 

Ao pé da lareira 

escutam os contos do avô. 

 

Sua casa chama-se tepee, 

arte dos paus e da pele, 

fume formoso do lar. 
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Sem paredes nem telhado, 

terma da água e do vento, 

torna o frio e o calor. 

 

Os homens sábios um dia 

queimaram os tepees, 

a casa mais perfeita, 

os inventores dos caminhos de ferro, 

os que escrevem coa caneta e co papel. 

 

Choraram os nenos, 

laiaram-se as mulheres. 

 

Ergueram-se os arranha-céus, 

as grandes casas do progresso. 

 

No templo da pobreza 

e do dinheiro, 

nasceram os novos nenos. 
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A cara da lua esvaiu-se, 

os rios mudaram a cor, 

o sol-pôr torna-se nódoa.

Fugiram as estrelas, 

os prados foram ocultos. 

Sua casa chamava-se tepee, 

arte dos paus e da pele, 

fume formoso do lar. 
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A pastora 
 

Baixou do cavalo Teodósio, 

uma rapariga cum cajado,  

conduzia umas ovelhas.  

 

Pararam as legiões,  

e Teodósio perguntou:  

Não são estas afastadas 

 terras o reino dos isaflenses? 

 

A rapariga respondeu: 

Não. Cá não temos rei, 

cá governam as ovelhas 

 

Teodósio calou e depois disse: 

Leva-me ao palácio do teu senhor, 

o rei Igmazen, e abandona essa insolência 

Os nossos mapas são imprecisos, 

e tu podes ajudar-nos 
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Já te disse que eu não 

tenho senhor 

Igmazen reina além do rio 

 

Se não quiseres, morrerás 

tu e as tuas ovelhas 

Ninguém ousa desafiar 

o poder de Roma 

 

Roma é uma palavra 

que não conheço 

 

Roma é o governo do mundo, 

e eu sou um enviado do amo do mundo, 

o imperador Valentiniano 

 

Então, cruza o rio, 

retrucou a rapariga. 

Talvez ali compreendam 

as tuas palavras 
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Morrerás, disse Teodósio 

tirando a espada da sua bainha, 

e correndo ao encontro da rapariga. 

 

A pastora virou-se sem medo, 

e vendo a espada disse: 

Tu também morrerás 

Mas eu não temo a morte, 

é por isso que não levo espada 

 

Os olhos da rapariga  

fitavam os olhos do general. 

Se hoje me matares, 

nunca esquecerás este crime, 

nem o sangue que derramas 
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A luz daqueles olhos 

entrou nos olhos de Teodósio, 

o seu espírito acougou, 

montou no seu cavalo, 

e as legiões avançaram de novo, 

cara o longínquo reino dos isaflenses, 

para além do rio de que falara a pastora. 
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MISTÉRIOS DE AMOR 

 

Oração 
 

Confio em ti. 

 

A tua companhia 

senti na infância. 

 

A tua companhia 

sinto hoje. 

 

Não pode haver 

berço sem mãe, 

não pode haver 

pés sem sua terra. 

 

Confio em ti. 
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Nesta dura viagem, 

o comboio sempre chega.

Não nasceu o homem 

para viajar sem destino. 

Confio em ti, 

e não sei como chamar-te. 

Qualquer palavra  

não é palavra para ti, 

Amor, Deus, Verdade. 

Só sei  

que confio em ti, 

e não sei como chamar-te. 
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Porta do amor 
 
   Então achas que o nosso amor pode morrer algum dia?, disse-lhe a 
amada ao amado. 

      Então o amado calou, e nesse silêncio começou a considerar a 
ideia de estar enganado, quiçá uma porta começava a abrir-se, uma 
porta iluminando uma estância em penumbra. 
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Estrelas na terra 
                                                                                                                   À minha Moni 

 

Se os teus olhos se pousam nos meus, 

pousam-se as estrelas na terra. 

 

Se os teus olhos se pousam nos meus, 

comem as andorinhas nas nossas mãos. 

 

Se os teus olhos se pousam nos meus, 

escutamos o canto das ervas. 

 

Se os teus olhos se pousam nos meus, 

caminhamos por riba das águas. 

 

Se os teus olhos se pousam nos meus, 

pousam-se as estrelas na terra. 
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Fé 
 

A palavra nasceu 

para vencer a espada. 

 

Nasceu a fé 

para deter os exércitos. 

 

Minúsculo pó da palavra, 

no vasto Universo. 

 

Não existe o silêncio 

no confim das galáxias. 

 

Água na procura da fonte, 

vida na procura da vida. 
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Abraço 
                                                                                 Aos meus filhos,  

                                                                                      Roi e Artur 

 

Os dous voávamos 

ao encontro do abraço. 

 

De braços abertos, 

paxaros no céu. 

 

Teu corpo de neno 

em meu corpo apertei. 

 

Meu corpo de pai 

em teu corpo arrolaste. 

 

Senhor, dá-nos hoje 

o nosso abraço de cada dia. 
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Duas estrelas 
 

Em teus peitos meus dedos, 

lentamente viajando, 

através de montanhas, 

através dos oceanos. 

 

Em tuas nádegas de neve 

navega a minha boca, 

derrete-se a esteira branca 

nas velas do navio. 

 

Em tua língua 

minha língua cavalga, 

ginete selvagem, 

dono das húmidas grutas. 

 

Em tua cova profunda 

a minha luz penetra acesa, 

facho alumiando o mistério. 

 

Duas estrelas brilhando unidas. 
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Algures 
   Ao grande  

  Zeca Afonso 

A garganta vibra do cantor, 

lá dentro, do povo foge a alma. 

Para o ar não cumprem mãos, 

onde termar da incerteza. 

Do lugar fora o microfone, 

dos bolsos nas covas inimigos presos. 

Para o ar não cumprem mãos, 

onde termar da incerteza. 

Do lugar fora 

a garganta vibra do cantor, 

lá dentro, do povo foge a alma, 

cordas algures tensas onde ninguém sabe. 
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Despidos 
 

Despidos cantamos 

em fontes eternas, 

molhados em águas mornas, 

líquido das nuvens brancas do verão. 

 

Cantigas de chuva branca, 

banhando a sede dos corpos. 

 

Procuram as bocas  

o mel de cada palavra, 

fruta que não apodrece, 

luz que nunca se apaga. 

 

Os pescoços viram juntos, 

planetas de neve numa órbita húmida. 

 

Perdem os olhos a aurora, 

cegados pola música láctea, 

ânimas vagando em cada gota. 
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Nadam as mãos 

na cascata da chuva, 

tocando a terra do Éden, 

humedecendo os dedos 

nos rios do paraíso. 

 

Despidos cantamos, 

respirando o aroma 

do jardim dos beijos, 

flor aberta do amanhecer  

e do sol-pôr. 

 

Cantamos unidos  

acordes de Deus, 

sussurro do ser 

onde o tempo morre, 

erva da alma que nasce. 

 

Despidos cantamos 

em fontes eternas. 
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Saudades 

Saudade não é palavra, 

saudade é a Terra. 

Sussurro do Oceano, 

sombra da carvalheira. 

O neno na lareira, 

água no pandeiro das telhas. 

Saudade não é palavra, 

saudade é o lar. 

Voz perdida dos avós, 

cheiro profundo da erva; 

as estrelas e o luar. 

Saudade não é palavra, 

saudade é a liberdade. 
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Fazer coas horas grinaldas, 

contas de flores formosas, 

na mesma pátria de irmãos. 

Saudade não é palavra, 

saudade é agarimo. 

Cantiga das sílabas molhadas, 

regato claro da ternura, 

risos e bágoas esparegidos no vento. 

Saudade não é palavra, 

saudade é canto de Deus. 

Alma que reza ajoelhada, 

mistério da sua própria voz. 

Saudade não é palavra, 

mas a palavra é saudade. 
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