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Ampla oferta de títulos 
para facer a mellor 
escolla de lecturas de 
hoxe, mañá e sempre

Elena Veiga Rilo gaña o 6.º 
Premio Biblos-Pazos de Galicia

Língua proletaria do meu pobo

eu fáloa porque si, porque me gusta
porque me peta e quero e dame a gana
porque me sae de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,

pequenos mequetrefes sen raíces

que ao pór a garabata xa non saben

afirmarse no amor dos devanceiros,

falar a fala nai,

a fala dos avós que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

mariñeiros, labregos da linguaxe,

remo e arado, proa e rella sempre.
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tenção é, no final, publicar todos os cinco 
livros num único volume, com as histórias 
rearranjadas... 

O Inferno narrado é provisório porque 
vai acabar ou porque pode ser aborda-
do ou ampliado doutro modo?
—Sempre penso no texto como forma ade-
quada a um conteúdo específico. Portanto, 
para dar conta de um universo precário e pro-
visório, lancei mão de uma forma precária e 
provisória. Precária porque a vida é precária 
nesse lado do Oceano Atlântico e abaixo da 
linha do Equador. E provisória porque a ar-
te contemporânea tem essa característica de 
work in progress... Com relação especifica-
mente ao «Inferno provisório», penso que o 
nosso inferno é provisório porque o definitivo 
é a planície da mesmidade, enquanto o pro-
visório é esperança de que se transforme...

Quer ser o Luiz Ruffato o cronista do 
proletariado brasileiro do século XXI?
—O Brasil é um país de uma hierarquiza-
ção social cruel. As possibilidades de ascen-
são social são mínimas. E estudando a histó-
ria da literatura brasileira me defrontei com 
um curioso paradoxo: nós não temos na nos-
sa história contemplado a figura do prole-
tário. Isso, porque, além de termos tido um 
processo de industrialização relativamente 
recente, mesmo aqueles que nascem de fa-
mílias pobres tendem a esconder seu passa-
do para ser melhor aceitos pela elite cultu-
ral e econômica. Assim, tomei para mim a 
tarefa de tentar contar a história brasileira 
do ponto de vista de quem participou dela 
até agora apenas como ator secundário. Por 
incrível que possa parecer, são muitas as re-
presentações do imaginário da marginalida-
de brasileira — desde a inauguração da li-
teratura brasileira — mas raros os relatos 
que têm o operário como centro da narrati-
va. Algo como o Germinal, do Zola, no Bra-
sil é impensável... Assim, tenho trabalhado 
para dar voz a quem não a tem, para dar vi-
sibilidade a quem incomoda.

Também conhece algo a sociedade ga-
lega, em tensão… Que foi o que mais o 
chocou? Tem algum conselho para esta 
Galiza ainda algo esperançada?
—Eu confesso minha ignorância. Desconhe-
cia a riquíssima tradição galega. Mergulhei 
num universo novo e percebi o quanto te-
mos em comum, não só em relação à língua, 
à cultura, mas talvez principalmente em re-
lação a ideais de mudança, de afirmação de 
nacionalidade, de luta pelo reconhecimento 
de um povo. O que mais me chocou foi saber 
com que brutalidade foram sufocados aque-
les que lutaram pela afirmação identitária –
mas ao mesmo tempo fiquei impressionado 
como que esse desprezo pelos valores gale-
gos serviu também para alimentar o orgu-
lho pela cultura e pela afirmação dessas di-
ferenças. Acho que cada um à sua maneira 
tem que dar contribuições para as mudan-
ças. E se existe algum conselho a dar, seria 
a de manter sempre acesa a esperança, com 
luta e afirmação.

Por falar em parecidos, o que acha da 
nossa fala?
—Cada um com seus acentos, a língua por-
tuguesa que falamos, angolanos, moçambica-
nos, guineenses, caboverdianos, timorenses, 
portugueses (do sul e do norte) origina-se no 
galego. Portanto, no meu caso, compreen-
di perfeitamente o galego — mas essa fe-
licidade, que chamei de galeguia (galegria), 
dá um tom de suavidade muito particular.

O Estive em Lisboa também é o título que 
temos mais à mão, pois acaba de sair 

na Quetzal portuguesa; para além de uma 
antologia pessoana que Ruffato preparou pa-
ra a Alfaguara brasileira –e já vendeu mais 
de 25 mil exemplares desde 2006–, pois a 
Objectiva de Portugal edita com prefácio 
de Inês Pedrosa. O romance mais celebra-
do, Eles eram muitos cavalos (2001, Prémio 
APCA, Prémio Machado de Assis, tradução a 
vários idiomas), saiu em Portugal em 2006 
na Quadrante, um pequeno selo vitimado 
pelas convulsões editoriais do país, de ma-
neira que não é fácil achar. Mas a carreira 
literária de Ruffato tinha arrancado antes: 

publicou os livros de contos Histórias de Re-
morsos e Rancores, 1998, e (os sobreviventes), 
2000, este último Menção Especial no Pré-
mio Casa de las Américas; seguiu-se o cita-
do Eles eram muitos cavalos, de 2001, que su-
pus a sua consagração na prosa; mas no ano 
a seguir edita poesia, As Máscaras Singula-
res (poemas, 2002), e até ensaio, Os ases de 
Cataguases. A partir daí, começou a lançar 
o persistente projeto romanesco em que vi-
nha trabalhando, o Inferno Provisório –nas-
cido tetralógico e já agora pentalógico–, um 
retrato alargado da transformação da vida 
operária na cidade mineira de Cataguases, 
do que já temos os seguints títulos: Mam-
ma, son tanto felice (2005), O mundo inimigo 
(2005) –ambos com Prémio APCA à melhor 
ficção de 2005–, Vista parcial da noite (2006), 
O livro das impossibilidades (2008). Isso para 
além de coordenar e organizar várias obras 
e antologias, especialmente conhecidas as 
relativas às «mulheres que estão fazendo a 
nova Literatura Brasileira» (2005). Ruffato 
é formado em Comunicação em Juiz de Fo-
ra (MG), mas passou por várias profissões, a 
penúltima jornalismo, que exerceu em São 
Paulo. Nesta macrocidade acabou por mo-
rar e virar-se só para a literatura –o que hoje 
não significa apenas fechar-se a escrever–.

Antes ao contrário, o Luiz prova nos últi-
mos tempos que dedicação à escrita não 
é só em casa: escritor profissional tem 
agora mais exigências de deslocação? 
—Desde 2003, quando deixei o jornalismo 
pela literatura, tenho feito uma média de du-
as a três viagens internacionais por ano e de-
zenas de viagens pelo Brasil. Este ano mesmo 
já estive em Porto Rico, França e ainda irei 
à Argentina e Estados Unidos... E, no âmbi-
to interno, de setembro até o fim do ano vi-

sitarei São João del Rey (MG), cinco cidades 
do interior de São Paulo, Curitiba (PR), Rio 
de Janeiro (três vezes) e Porto Alegre (RS)...

No Estive em Lisboa, editado agora em 
Portugal, a história apresenta-se como 
depoimento gravado e editorado: é uma 
estratégia narrativa (efectiva) ou tem 
mesmo fundamento nos trabalhos de 
preparação do livro?
—Bom, isso é... um segredo! Na verdade, 
é uma estratégia narrativa... Como se trata 
de um texto na primeira pessoa, «citado» 
num fôlego único, como se tratasse efeti-
vamente de um depoimento, achei que da-
ria maior verossimilhança caso estipulasse 
junto com o leitor que o que se iria ler a se-
guir era a história gravada de um imigran-
te brasileiro perdido em Lisboa... Acho inte-
ressante usar essas estratégias que tiram de 
prumo as certezas do leitor... Já havia feito 
isso de maneira mais radical num livro cha-
mado De mim já nem se lembra...

O Serginho, protagonista mineiro que 
vai para Portugal com os sonhos do emi-
grante, procede de Cataguases: a cida-
de natal do Luiz, cenário dos primeiros 
livros, é um repositório inesgotável de 
memórias ou já se tornou estandar-
te inevitável?
—Na verdade, Cataguases não existe... Ou 
pelo menos a Cataguases que descrevo em 
meus livros... Eu levo para um lugar que cha-
mo de Cataguases todas as experiências da 
memória coletiva, que são passíveis de se-
rem encontradas por lá, mas que existem 
em diversos outros sítios do Brasil... Aliás, 
só assim, deformando a realidade de Cata-
guases, foi possível transformar a cidade num 
lugar simbólico, que possa ser compreendi-
do por alguém de regiões tão distantes co-
mo a França ou os Estados Unidos... Quem, 
portanto, procurar na Cataguases onde nas-
ci a Cataguases dos meus livros poderá, tal-
vez, se decepcionar...

No premiado Eles eram muitos cavalos a 
paisagem urbana já é São Paulo, a cida-
de onde agora mora. A sua literatura re-
quer a realidade directa mais próxima?
—Eu acredito na função política da Arte. 
Eu me abri para o mundo a partir da leitura 
de um livro e penso que com outras pesso-
as possa ocorrer o mesmo. Então, se puder 
modificar, nem que seja um único leitor, me 
dou por satisfeito. A história brasileira sem-
pre foi contada, a partir do olhar privilegia-
do dos escritores, do ponto de vista da eli-
te. Minha tentativa é de promover um olhar 
alternativo, uma visão de quem vivenciou a 
realidade tendo que ultrapassar barreiras e 
preconceitos comuns a pessoas que são fi-
lhas do proletariado. Por isso, talvez, a es-
colha da temática esteja submetida a um 
projeto político. 

Especialmente no Eles, delirante retra-
to de um dia paulista feito em 70 uni-
dades, há atrevimentos de conteúdo e 
forma: ementas, cartas, enumerações, 
diplomas, recursos gráficos, tipográfi-
cos. Até duas páginas em negro no úl-
timo quadro. Aceitou bem o editor tan-
ta ousadia?
—Eu acabara de ter um livro premiado em 
Cuba, um prêmio que no Brasil é levado mui-

to a sério. Portanto, quando entreguei os ori-
ginais de Eles eram muitos cavalos à minha 
então editora, apesar do susto inicial pro-
vocado pela formatação, não tive grandes 
problemas. O livro, lançado em setembro de 
2001, logo ganhou importantes prêmios na-
cionais, teve uma segunda edição cinco me-
ses depois, e hoje encontra-se na sexta edi-
ção e publicado também na França, Itália, 
Portugal e Argentina, com excelente reper-
cussão. De tal maneira, que, embora consi-
derado «estranho» no começo, logo passou 
a ser motivo de estudos em universidades, 
e, através do boca-a-boca, venceu aquela 
primeira impressão. Penso que a forma da 
ficção tende a se adequar ao assunto que o 
escritor quer tratar. No caso específico, a mi-
nha apreensão de São Paulo é a mais frag-
mentária possível. Vivemos numa megaló-
pole de mais de 18 milhões de habitantes, 
onde convivem uma riqueza condizente com 
os Estados Unidos e uma pobreza asselhada 
aos piores países africanos... Então, para dar 
conta dessa realidade, precisei lançar mão 
de recursos outros, que não da ficção tra-
dicional. Daí a diversidade de linguagens... 

Você acha que Eles… é o seu melhor li-
vro ou que simplesmente teve melhor 
fortuna? Joga a favor dele a agilidade 
e contundencia, será isso preferível à 
maior densidade dos Infernos…, do 
ponto de vista do público?
—Sem dúvida alguma devo a minha visibi-
lidade como escritor a Eles eram muitos cava-

los. A partir dele, pude até mesmo deixar o 
jornalismo, minha profissão primeira, para 
me dedicar exclusivamente à literatura, um 
salto no escuro num país de poucos leitores 
e menos ainda tradição de escritor profissio-
nal. Mas creio que o meu projeto, se passa 
por Eles eram muitos cavalos, não se esgota 
nele. E espero que o público e os especialis-
tas concordem comigo. O conjunto dos dois 
primeiros volumes do Inferno provisório ga-
nhou o Prêmio APCA de melhor ficção de 
2005, o mesmo dado a Eles eram muitos ca-
valos; o seguinte recebeu o Prêmio Jabuti de 
2006 e o quarto volume esteve entre os 10 
finalistas do Prêmio Zaffari-Bourbon... Além 
disso, o Estive em Lisboa e lembrei-me de ti 
(título em Portugal) ficou entre os 10 fina-

listas do Prêmio São Paulo de Literatura: o 
que pode significar uma carreira semelhan-
te –meu desejo e minha angústia.

O ritmo cortado de clip fílmico está mui-
to em harmonia com o mundo urbano 
que retrata. A preferência está também 
noutros livros dos Infernos…, a começar 
pelo Mamma, salvo haver maior espa-
ço e intimidade, e deslocar a lente pa-
ra a pequena cidade proletária —ain-
da que a sociedade em foco coincide. 
É a fragmentariedade a sua principal 
«marca» estilística?
—Quando pensei em me tornar escritor, uma 
das questões que me pus foi a seguinte: co-
mo tentar dar um depoimento a respeito do 
Brasil a partir do ponto de vista dos trabalha-
dores? Não poderia, por princípio, me utili-
zar da forma do romance, como conhecido, 
que é um instrumento de apreensão e con-
formação da realidade burguesa. Então, fui 
à história da literatura para tentar resolver o 
impasse. E, estudando, percebi que no mes-
mo momento em que o gênero romance nas-
ce, floresce também o gênero anti-romance 
(que, talvez, na verdade, seja concebido até 
antes, se pensamos no Dom Quixote, de Mi-
guel de Cervantes). Assim, ao lado da tradi-
ção do romance burguês, temos a tradição 
do anti-romance burguês, com Sterne, Xavier 
de Maistre, Machado de Assis, Joyce, Faulk-
ner, Robbe-Grillet, Cortázar, Pérec... Assim, 
tentei beber nessas águas, transformando a 
própria forma de descrição da realidade em 
questionamento dela...

As personagens de origem italiana são 
numerosas. Há uma intenção de análi-
se aplicada a essa Zona da Mata em que 

decorrem as histórias, especialmen-
te centrada na vida dos imigrantes de 
tal procedência? Tem a ver com as raí-
zes do próprio Ruffato?
—Sem dúvida. Mas, aqui, os italianos que 
foram expulsos pela fome e pela miséria do 
seu país natal (principalmente por causa dos 
minifúndios ao Norte, caso dos meus fami-
liares, e pelos latifúndios ao Sul), represen-
tam os imigrantes de maneira geral. Porque o 
Brasil é um país formado por imigrantes eu-
ropeus e asiáticos (e hoje latino-americanos), 
mas muito também pelos imigrantes inter-
nos. Logo após a Segunda Guerra Mundial, 
o Brasil, por aderir com certa resistência aos 
aliados, ganhou uma usina siderúrgica, iní-
cio do processo de sua industrialização. Mas, 
para garantir mão de obra barata para a elite 
paulista e carioca, milhões de pessoas foram 
deslocadas de suas regiões, particularmente 
do Nordeste e Minas Gerais, deixando para 
trás não só suas raízes culturais, mas prin-
cipalmente sua história. Porque penso que, 
para o imigrante, pior de tudo é se afastar 
dos ossos de seus antepassados enterrados 
no cemitério. Porque ali está sua origem 
e seu auto-reconhecimento. E quando vo-
cê perde isso, perde também seu status de 
ser no mundo. E é essa, na minha opinião, 
a pior tragédia brasileira: a perda da identi-
dade, a perda da história pessoal e coletiva. 

Nas 12 histórias de O mundo inimigo (In-
ferno Provisório II) há de novo relatos de 
vidas que se cruzam. Existe entre Eles... 
e os Infernos –especialmente os dois 
primeiros, com reescritura de narrati-
vas já publicadas– uma continuidade?

—Sem dúvida. Quando comecei a escrever, 
já tinha um projeto embrionário do Inferno 
provisório, mas não sabia como executá-lo 
formalmente. Publiquei dois livros, ditos de 
«contos» que eu chamava de «histórias», e 
aí veio uma certa crise. Como resolver esse 
impasse? Então, escrevi o Eles eram muitos 
cavalos, que era uma tentativa de resolver 
impasses formais e conteudísticos. Só que 
esse «romance» acabou atropelando meu 
projeto do Inferno provisório. Ele foi então 
uma antecipação do que eu queria formal-
mente. Quatro anos se passaram, reescrevi 
os dois primeiros livros, incorporei-os à «sa-
ga» do Inferno provisório e publiquei os dois 
primeiros volumes em 2005. E descobri que 
o Eles eram muitos cavalos seria assim como 
uma espécie de início –por ter me libertado 
das amarras formais do romance tradicional– 
e fim, por ser a conclusão da pergunta que 
origina a minha obra: como chegamos on-
de estamos? O Inferno provisório será cons-
tituído de cinco volumes (dos quais, quatro 
já lançados) e o Eles eram muitos cavalos se-
ria assim uma espécie de «sexto volume»... 

Quanto à reescritura assumida, tem 
intenção que não seja a efectividade 
narrativa? 
—No meu caso, o projeto literário do Infer-
no provisório acabou por atropelar e matar 
os maus dois primeiros livros publicados. En-
tão, para todos os efeitos, «Histórias de re-
morsos e rancores» e «(os sobreviventes)», 
este, inclusive premiado, não existem mais. 
Não serão mais editados. A reescrita serviu 
para adequar o projeto como um todo. Há, 
por exemplo, uma história de «(os sobrevi-
ventes)» que somente apareceu no quar-
to volume do Inferno provisório. Minha in-

Do Brasil, Ruffato
Carlos Quiroga

Luiz Ruffato (Cataguases, MG, 1961) é um dos nomes mais 
notórios na literatura brasileira da última década. Também 
o escritor brasileiro mais militante da «causa galega», desde 
que cá esteve pela primeira vez em Julho de 2005, convidado 
ao VIII Congresso da AIL. A última visita foi em Julho do ano 
passado, mas pelo meio também se «escapou» de Lisboa, quando 
escolhido no Projeto Amores Expressos a viajar para uma 
capital do mundo e narrar uma história de amor. O livro 
resultante da experiência, Estive em Lisboa e lembrei de você, 
até foi finalista do suculento Prémio São Paulo de Literatura 
ao Melhor Livro do Ano –com autores como João Ubaldo 
Ribeiro, Bernardo Carvalho, Chico Buarque, Ondjaki ou 
Raimundo Carrero–, este último vencedor final.


