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 Desde há aproximadamente 40 anos se vem construindo na Galiza uma versão (oral, escrita 
e funcional) da língua do país que geralmente está naturalizada já como o “galego 
oficial” (paralelamente, não esqueçamos, desde há um pouco menos se vem construindo e 
praticando a versão “reintegracionista”). As explicações de por que “se” optou por esse caminho (e 
deixo o “se” deliberadamente ambíguo por enquanto), desde e com as instituições, são variadas, 
mas entram no geral em três grandes blocos de critérios: fidelidade à tradição escrita, fidelidade à 
fala (e — dizem que portanto — maior aceitação social), e facilidade de uso. Não é objeto deste 
escrito comentar os critérios anteriores, já muito debatidos. O facto inegável é que, nesta altura, essa 
versão da língua, que chamarei o “galego-RAG”, está amplamente reconhecida (na medida em que 
pode está-lo uma língua em processo de extinção), sem que isto empeça que a visão alternativa (e 
simbólica e politicamente contrária), o “reintegracionismo”, esteja também naturalizada noutros 
grupos de pessoa possivelmente crescentes.

 Mas outro facto inegável é que a construção dominante da língua, e a sua promoção 
variável, não foi acompanhada da sua recuperação real em muitos campos sociais, além do cultural 
e, parcialmente, no educativo. Estabelecer a relação entre estes dous factos (relativa aceitação 
social, e perda de usos) requere duma perspetiva histórica crítica que só agora começa a enxergar-
se, mas, sobretudo, de instrumentos sociolinguísticos e históricos que possivelmente escapem a uma 
pesquisa positivista capaz de “provar” tal relação. E isto é assim porque a história só acontece uma 
vez e, enquanto acontecia, os mesmos agentes que construíam e promoviam tal língua não se 
preocupavam de ir avaliando se a construção era fictícia ou se estava socialmente enraizada (além 
do óbvio: da sua aceitação relativa como “língua”), talvez porque, simplesmente, não era este o seu 
objetivo. Portanto, a pergunta que me assalta não se refere a isto, mas a outra dimensão da questão: 
a da lógica da prática intelectual e cultural que caraterizou e carateriza a construção do galego como 
língua, e às implicações desta lógica para outros objetivos além da língua (felizmente!) que, como 
coletivo, se possam ter. Por último, está a questão das próprias explicações que, desde dentro do 
galego-RAG, se possam dar a este fracasso em fazer língua além de literatura e ideologia.

 Durante 40 anos, a construção do galego como língua esteve baseada numa duvidosa mas 
produtiva (documentadamente produtiva, em numerosos processos comparáveis) concepção do 
papel da intelectualidade, e também num número de miragens ideológicas que faziam tabula rasa 
dos aspectos estruturais de classe. Erigida em e construída como representante cultural do povo, 
uma elite que surgia da resistência cultural ao Franquismo pôs o seu saber para a regularização dum 
instrumento milenário com valores e funções muito diferentes dos que precisava já o Estado Nuevo 
Español, incluindo o seu regime de Autonomias, essa hábil transformação das “regiones” 
franquistas. No caminho, as elites dessa língua galega por “normalizar” fizeram o habitual na lógica 
dos diversos mercados regidos por quadros institucionais: por uma parte, adscrever-se 
programaticamente ao lugar social ocupado polo “povo” ágrafo, e por outro fragmentar e dividir o 
próprio campo cultural para poder exercer o seu papel “sacerdotal” (em palavras não minhas, mas 
do crítico inglês Tony Crowley), e assim aproveitarem melhor os pobres benefícios. Os resultados 
são conhecidos: a cissão, a exclusão de vontades, e a divisão entre “isolacionistas” e “lusistas” 
continuam, embora em formas muito alteradas polas novas relações entre mercados, instituições, e 
poderes públicos (o “neoliberalismo”). E uma outra consequência é também evidente: a tentação de 
iluminismo polos setores historicamente excluídos, embora estes variados setores reintegracionistas, 
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provavelmente curtidos pola sua in-dependência das instituições, apontem já mais para o papel da 
sociedade civil e da rizomatização do ativismo linguístico do que na confiança (interesseira ou 
sincera) na responsabilidade com a língua por parte dum estado nada próprio, mas por definição im-
próprio.

 Uma explicação habitual para o fracasso (fracasso?) das políticas oficiais sobre a língua, 
esgrimida desde dentro do “isolacionismo” (e sobretudo desde certos setores dele), era e é que o 
peso do “españolismo”, personalizado amiúde no monstro do PP, era e é tal que o que se fez com a 
língua era e é tudo quanto se podia e pode fazer: “pragmatismo”, isto é, possibilismo. O razoamento 
circular é curioso, porque não explica como, quando se sabia isto, a conivência com instituições que 
só criavam mais dependência para o campo intelectual (“É possível a autonomia a respeito do 
Capital”?, pergunta-se John Holloway numa troca epistolar com Michael Hardt, El Viejo Topo 209, 
2012) era grande mesmo quando o maltrato real a que o Estado Nuevo Español os (e nos) submetia 
só compensava aparentemente com a concessão daquilo que Bourdieu chama “capital simbólico”. 
A realidade é que não se tem detetado no país o interesses de classe do “españolismo” 
substancialmente diferentes dos do “galeguismo” também de classe. Os parâmetros, acho, são 
outros, porque tanto as elites “españolistas” (que existem, igual que o seu pavoroso imaginário 
“España”) quanto as “galeguistas” eram produtos locais, surgidos duma longa história do que 
António Gil chamaria “famulismo” e Ernesto Vásquez Souza poderia contar talvez melhor que 
ninguém na nação. Os parâmetros adequados para compreendermos a questão são os dos campos 
sociais de Pierre Bourdieu, onde se distribui o (pouco) rendimento de exercer(mos) as posições em 
que fomos caindo, como currantes ou como moscas, na ilusão também interessada da representação 
de interesses “objetivos”, ou da missão de intelectualidades “orgânicas” (que estão muito longe das 
teorizadas por Gramsci) em “alianças do mundo do trabalho e da cultura”. E é nesses campos de 
elite, explica Bourdieu, onde se reproduz homologicamente a lógica da luta de classes, mas 
eufemizada como “rivalidades” polo controlo do objeto de capital específico, isto é, pola 
objetivação do saber aparentemente “científico” e “neutral” sobre um ente essencialmente imaterial 
como é a língua.

 Quarenta anos mais tarde, como na Paz franquista, o galego desaparece a um ritmo que só 
nos pode fazer pensar que, se nos interessar que persista, algo essencial deve mudar no seu 
tratamento, se esse “nós” (o “nós” de quem pensamos a língua, e não finjo dirigir-me a ninguém 
mais) quer continuar a exercer, como moscas ou como currantes, o que sabe fazer ou dizer sobre a 
língua. E, na minha humilde e intuitiva opinião (as leituras só servem para confirmar ou rejeitar o 
que a intuição pré-racional sabe), a viragem no tratamento da língua só pode ir acompanhada duma 
desmontagem radical dos princípios e da lógica que sustentavam a perda gradual do idioma durante 
quarenta anos e o cisma acompanhante, isto é, a categorização e estigmatização social, o circo da 
língua cujos amadoristas palhaços (nós próprios/as) é melhor que comecemos a esquecer. Refiro-
me, frontalmente, à desmercantilização e des-essencialização desta forma de  galego-de-seu ou de 
português-da-Galiza, na sua etiqueta técnica que não deveria provocar mais medo do que “uma 
pessoa galega muçulmana” (mas por alguma razão é mais rejeitado), nas suas  triangulares 
dimensões (económica, cultural e social) que o Estado Nuevo Español aproveitou, basicamente, 
para descabeçar a ética coletiva. Podemos continuar a pensar que o horizonte “emergente” do Brasil 
do BRIC é uma oportunidade luminosa para o galego. Ou podemos pensar que a reclusão nessa 
glorificação da “tradición” (sic) das letras galegas próprias, desde Pondal até a mais jovem poeta 
nossa, é a única possibilidade de resistirmos num centro virginal de identidade onde coexistem o 
gerúndio conjugado, a Terra telúrica e o meigalho. Ou podemos transcender estas visões (no fundo, 
ambas utilitaristas) e reconhecer que a articulação das identidades com as práticas linguísticas num 
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mundo de estados do Capital atravessados por fictícias redes virtuais de fictícia comunhão virtual 
(Facebook é a pátria mais pavorosa jamais imaginada) alcançou uma enorme sofisticação na 
ocultação do que o velho marxismo chama a “contradição fundamental”: a que existe, cada vez 
mais, entre o capital escravizante e o trabalho escravizado, isto é, a contradição de classe.

 Se isto é assim, comecemos por abordar a língua, então, como a entidade tridimensional que 
é construída polo capital, e que, mais ou menos, propôs há várias décadas Ferruccio Rossi-Landi: 
matéria com a que se trabalha, instrumento para o trabalho, e produto desse trabalho. E perguntemo-
nos, então, de que lado estamos: do lado que nos constrói como força de trabalho da língua 
(wordforce, chama-a a sociolinguista canadiana Monica Heller), e para o qual só a língua legítima e 
legitimada vale (“língua oficial” ou “língua boa”, ou polo contrário “língua estrangeira” e portanto 
inválida), ou do lado que quer superar a construção da atividade (linguística) humana como simples 
trabalho (responder “É possível a autonomia a respeito do Capital?” acarreta responder “É 
possível a autonomia a respeito do terror do Trabalho?”). A lealdade à “Norma Vixente” só porque é 
vigente (isto é, institucionalizada polo próprio estado que fez dela um inútil recurso cultural durante 
décadas), por utilizar as maiúsculas de Xosé Luís Méndez Ferrín (e na minha crítica toco tanto triste 
capital simbólico que antecipo reações viscerais, não ideológicas) corre o risco de distorcer o 
respeitável sentido da palavra “lealdade”, para mostrar a mais profunda contradição. Afinal, seria 
mais singelo e honesto declarar (embora a reflexão sobre a própria posição no binómio capital-
trabalho não seja precisamente caraterística das elites galegas que nos ocupam) que o habitus 
bourdieuano que nos compõe faz difícil admitir que o sentido duma prática linguística própria não 
se corresponda com o seu papel real no mercado, como instrumento de sujeição e de divisão. 
Portanto, des-capitalizar a língua nossa implicaria libertá-la do seu potencial escravizador, sem cair 
na trapaça da argumentação de que a lógica dos mercados imporia des-capitalizar “primeiro” (não 
simultaneamente) a língua espanhola: pois, por que priorizarmos as linhas de ação, se está provado 
que a aberração da escravidão não conhece fronteiras de línguas?

 Mas, como fazer isto? Como implodir o sentido mercadorizado do galego quando morre? 
Para começar, impidamos que essa evidente fenda isolacionismo-lusismo (de elite, mas também “de 
base”), imposta polo Estado Nuevo Español como tributo à concessão das migalhas dos prémios, 
das letras e dos cursinhos de CELGA, se converta na desculpa excelente para não botar de vez a 
vaidade da Verdade científica aonde corresponde: ao campo duma diferente História das Ideias. E, a 
seguir, em quaisquer circunstância e lugar, esvaziemos os usos linguísticos desse valor 
mercadorizável e classificador: na fala, no ensino, na literatura, na Rede, nas relações entre pessoas 
genuinamente resistentes. Porque, por exemplo, não há qualquer valor acrescentado redentor em 
continuar a utilizar a Norma Vixente sem convencimento: é só uma cómoda inércia, não qualquer 
renúncia por “pragmatismo” ou fidelidade ao povo; e também não há qualquer façanha em escrever 
em português na Galiza: é só uma pequena complicação inicial, não um heroísmo. Que cada pessoa 
compreenda onde está e quer estar, mas que compreenda também que querer perpetuar o Mercado 
da Língua (sobretudo quando, ideologicamente, se está contra o Capital) não é um jogo inocente. 
Não sei se tudo isto é muito pedir, mas, polo menos, seria uma amostra de que, como coletivo, 
ainda nos resta (se este “nós” existe) a potencialidade de resistir e de querer mudar a história que 
nos mata.
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