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A cor do inverno

Eu pisaba as folerpas
cos zapatos de diario.
Oianme cantar os de Angelino.

E tan normal &s veces proclamar biografias
prescindindo da conciencia das palabras.

Seria un domingo a tarde.

Un domingo fraudulento, daqueles

invernos que pufian o Coto de tizén e néboa.
Esta paisaxe pode verse ainda

tamén con outros ollos

pofiendome en par do alpendre

na esquina do patio.

O resto é de todo invisible.
Talvez por iso existen versos
onde so vai frio

e arredor nada que poida lerse
nin sequera anos mais tarde.

As lanzas do veran

Son a forasteira que vén camifo arriba, sen traza dalguén que regresa. Non tefio idade
para dar a entender que pasou unha vida e o0 meu tempo acaba. Pero o veran ultimo
esta comezado e importa cada cousa; a cor das maceiras, o cheiro das moras, as
pegadas que deixou alguén na terra mol, non se sabe cando.

Vefio seguindo un espellismo a piques de borrarse. Consiste en abrir as ventas daquela
casa que ten na horta unha cerdeira grande. Porque hai unha luz secreta, de pértico
sofiado, cando o crepusculo adormece nas pedras da solaina.

Dixen quen son, como un deber antigo dos camifiantes. Pero non podo mostrar o sitio
das feridas. As lanzas do veran non se cravan limpamente no costado.

Gastei o ceo azul propiamente dito
en declaracions anticipadas



que escoitaba

eu soa

remexendo a louza nunha tina

cun desconsolo que agora me parece imposible
sen aquela acustica.

Queria ser outra,

unha forasteira que pasase diante de min
nos verans futuros

descorfiecida

impecable.

Ata agora non souben canto habia de terrible
en cumprir

exactamente

a mifna palabra.



