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CARO MANUEL MARIA, QUE ESTÁS NOS CÉUS!

Assim começo a carta-homenagem que dirijo ao amigo e poeta e mais Manuel Maria.
Costuma dizer-se: “Celebramos...”, mas neste quinto aniversário da morte de Manuel Ma-
ria não pouco temos a celebrar. Apenas eu quereria que fosse certo aquele desejo do Manu-
le, no momento das despedidas, quando dizia nem sei se retranqueiro: «Contemplamo-
nos. Até já»; e eu tentava corresponder: «Até à próxima em que nos contemplemos.»

Porque conversar com Manuel Maria era como uma contemplação do que são a Galiza e
os galegos... Anedotas fundas e engraçadas, e quase sem fim. Porque Manuel escreveu mui-
ta poesia, sim, mas sobretudo era narrador e narrador na oralidade mais imediata. E, se
fosse perante uma cunquinha de bom vinho, ótimo!

Mas vámos ao tema que tomo e reescrevo dos meus Temas de Linguística Política. Lá
intitulo-o «Nótula sobre uns Comentários ao Reintegracionismo de Manuel Maria».

1.- INGRESSO

Desde sempre (expressão repetida e quase nunca certa) procurei a discussão ou o diálo-
go, tanto tem, sobre os temas que forem e com quem for. Mas quase desde sempre me
topei com o silêncio por resposta... Mas persisto.

Por essa razão conversatória que me movo, apesar de tudo, procuro conversar, dialogar,
discutir para chegar ao esclarecimento do que podia estar ou ser confuso ou, simplesmente,
apresentado como confuso.

Em 2001, a editora Laiovento publicou Manuel María: os traballos e os días, de
Camilo Gómez Torres (em adiante CGT 2001), quem explica na “Nota introdutoria” «Este
libro é un dos capítulos da tese de doutoramento Manuel María: poesía, traballo lingüístico
e traballo cultural, presentada na Universidade da Coruña o día 19 de maio do ano 2000.»
(CGT 2001: 7).

Chamaram-me a atenção os comentários do autor à presumível concepção de Manuel
Maria sobre o reintegracionismo, mormente, porque o Poeta chairego publicou (ou autori-
zou publicar) em Norma AGAL, que dizer, em Galego reintegrado três poemários — Ver-
sos do lume e o vaga-lume (1983), A luz ressuscitada (1984) e Oráculos para
cavalinhos-do- demo (1986).

Camilo Gómez Torres interpreta a opção manuelmariana, a “incursão” do poeta no rein-
tegracionismo “interior” (sic), ao longo do GGT 2001: ¶ 7. 1981-1985 e no início do ¶ 8.2.
1986-88. Aliás, como o próprio estudioso assinala, a relação de Manuel Maria com o portu-
guês e com a cultura portuguesa, com o “reintegracionismo” exterior (sic) vinha de longe,
desde os anos 60 e 70: «Do 8 ao 16 de xaneiro [de 1972] viaxa por Portugal para presentar
a escolma 99 poemas de Manuel María [Razão Actual, Col. Poesia, núm. 3, Porto,
1972] [...]. O día 8 dá un recital no Teatro Universitário do Porto, intervindo tamén no acto
o cantante galego Xoán Rubia e o baladista portugués Manuel Freire. O 10, os actos son
dous: presenta a escolma 99 poemas na Livraria Leitura, do Porto, e dá un recital na
Cooperativa Estudiantil “Unitas”, de Coimbra. Achégase ata Lisboa o día 11, para presentar
a escolma, dar un recital e asinar libros de versos na Livraria Ulmeiro; e en Lisboa dá unha
conferencia sobre “Os 30 derradeiros anos da poesía galega”, na Sociedade de Língua Por-
tuguesa. O 13, volve a Porto e presenta a escolma na Livraria Ler. E para rematar esta ma-
ratón cultural, o 14 dá un novo recital na Associação Cultural “Convívio”, de Guimarães.»
(CGT 2001: 152)

Assinala na página seguinte: «Lembra ás veces Manuel María que lhe causou unha fon-
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da impresión o comportamento dos estudiantes de Coimbra, cando, nos momentos da pre-
sentación do recital na Cooperativa Estudiantil “Unitas”, entrou na sala o profesor Rodri-
gues Lapa; todos se puxeron en pé, aplaudíndoo garimosamente. Aquela tarde-noite Ma-
nuel María coñeceu o mítico profesor portugués, co que sempre mantería unha sincera
relación de amizade e admiración.» (CGT 2001: 153)

Não me parece adequado o qualificador “mítico”, aplicado ao Professor, em nenhuma
das acepções, nem como «Pertencente ou relativo aos mitos, ou da sua natureza», nem co-
mo «Fabuloso» (Cf. Dicionário Electrónico Estraviz). Lembremos que “mito” vale por «Na-
rrativa fabulosa de origem popular.- Relato das proezas de deuses ou de herois, susceptível
de dar do real uma explicaçom satisfatória para um espírito essencialmente, ou mesmo
puramente, imaginativo.- Alegoria.- Representaçom falsa, mais geralmente admitida por
todos os membros de um grupo.- Representaçom de uma cousa inteiramente irreal.-Len-
da.» [do grego mythos]. Observo que a nota dominante em quase todas as acepções vem a
ser “irreal”.

Portanto, permito-me entender que, ao dizer-lhe “mítico” ao Prof. Rodrigues Lapa, Ca-
milo não considera “irreal” a pessoa do Professor, mas as suas opiniões sobre a Galiza e o
Galego e, talvez, por extensão o reintegracionismo.

E desde essa perspetiva que continuo a ler os comentários do autor e opinar sobre eles:
«A aparición en xuño das Odas nun tempo de paz e de ledicia (1972) na editorial Raz-
ão Actual, do Porto, ten tamén ampla repercusión na prensa portuguesa, aínda que nesta
ocasión Manuel María non viaxa a Portugal.» (Ibídem)

2.- OS POEMÁRIOS

2.1.- Versos do lume e o vaga-lume

Camilo Torres aponta para o início da prática reintegracionista do poeta: «Rematado O
camiño é unha nostalxa [em 1981] comeza a escribir en xuño un novo libro: Os versos do
lume e o vaga-lume, tal como conta nunha entrevista de 1983».

Desta transcreve, em nota a rodapé (CGT 2001: 217-218), o seguinte parágrafo: «O libro
escribino no mes de maio, e foi saíndo como unha unidade. Eu escribin uns versos de andar
e ver que son unha serie de vaixes que fixen ou que soñei. Eu, moitas veces que vou a un
lugar, para recorda-lo escrebo un poema. Rematado iste libro, continuei a serie coa primei-
ra parte dos Versos do lume e o vaga-lume. Esto complétase coa segunda parte que trata,
ademais das terras, das cousas máis íntimas, coma pode ser a miña casa natal, a brétema, a
cunca... e a carón diste andar e ver xurdiron os outros poemas —“Espelhos”, “Regressos”—
do libro» (“Manuel María, hoxe en A Coruña”, por Eva Valcárcel, El Ideal Gallego, A Coru-
ña, 13-I-1983)»

O poema, iniciado pelo verso «Chamei, de jeito pesado e insistente,...» (CGT 2001: 220),
é citado como amostra da paixão, do «inconmesurábel amor vencedor do desalento, o can-
sazo e as traizóns»

Esclarece Camilo: «[...] a finais de novembro [de 1982], está xa nas librarías Versos do
lume e o vaga-lume, publicado Galiza Editora, de Ourense. Os corenta e oito poemas apa-
recen distribuídos en catro partes de doce poemas que nos falan dos lugares e cidades que
visitou [Santa Isabel de Outeiro de Rei, Sam Andrés de Teixido, Penas de Rodas, Castro de
Viladonga, O Xistral, Santiago de Compostela, O Minho, Dólmen de Dombate, Ribeiro de
Ávia, Nossa Senhora da Saleta de Astureses e Fisterra]; é dicir, estamos diante dunha con-
tinuación de O camiño é unha nostalxa, aínda inédito neste ano; nas outras tres [«Espe-
lhos», em que os poemas carecem de título; «Fogueiras» e «Regressos»] agrupa, ora cantos
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melancólicos e intimistas, ora cantos ás cousas próximas, amadas e esenciais [A casa, A
gaita, A brêtema, O lume, A cunca, A rosa, O metropolitano ou metrô, Os velhos cafés, A
chuva, O mar, O loureiro e Os defuntinhos], ora laios —, reflexións e novas nas que pasado
e presente se funden [mormente na quarta seção, em que de novo os poemas não são inti-
tulados]; a carón do textemuño das viaxes reais, físicas, as viaxes íntimas, os regresos, a
análise ou reencontro interior na procura das sinais de identidade persoal e colectivas que
o tempo pasado foi debuxando na súa total rota vital, na súa loita por vencer o non ser, a
morte e o silencio de si mesmo e do colectivo nacional ao que pertence.

»Este poemario aparece grafado en galego reintegrado, como aparecerán tamén nos
anos vindeiros A luz ressuscitada (1984) e Oráculos para cavalinhos-do-demo
(1986). (CGT 2001: 221-222)

Contudo, saliento o facto de o texto inicial do poemário [«Peregrinages»] e o da primei-
ra parte [«Ainda tenho a esperança...»] constituir uma curiosa mistura de esperança no
povo da Galiza e de fé na própria voz de poeta, «que apenas poderá roçar / a intimidade
choída dos galegos, / estranha tribo incompreensível / feita de treva, vento e cantaria», as
quais culminam no último poema numa confissão de amor a Saleta e, de novo, à Galiza
(Versos do lume e o vaga-lume, p. 62; grafo à portuguesa a escrita de Manuel Maria em
Norma AGAL):

Quando já não haja fugida para nenhures
e chegue a hora do derradeiro acougo
e feche os olhos à beleza do mundo

quisera levar comigo,
para ter algo de companhia no meio

de tanto siléncio e tanta noite,
a tenra luz da olhada de Saleta

e o rumor da brisa
que passa agarimando a minha tribo
pois com estes lumes tam amados
seguiria aquecendo o coraçom.

2.2.- A luz ressuscitada

Deste poemário Camilo Gómez Torres diz: «Sae em novembro [de 1984] o seu máis re-
cente libro de versos, co título de A luz ressuscitada, tamén en galego reintegrado e pu-
blicado pola AGAL, entidade organizadora do acto de presentación en Santiago o día 14,
coa intervención de Ramón López Suevos e António Gil Hernández, ademais do propio Ma-
nuel María. Nel reúne cen poemas en verso libre nos que, segundo recollemos dunha entre-
vista aparecida na revista Os habitantes do lago (A Coruña, nadal 1984), “intentei reviver
un pouco a miña adolescéncia, descovrir as miñas saudades de home maduro e cantar as
cousas pequenas e máis familiares que temos sempre ao noso arredor”. O corpus poético
aparece distribuído en catro partes, cuantitativamente homoxéneas, pero heteroxéneas
tematicamente; só a segunda, dedicada a cantar os animais, paxaros e non paxaros é homo-
xénea.» (CGT 2001: 236).

Na realidade esta segunta acha-se, por sua vez, dividida em duas secções:

A) Peixes, Cervo, Doninha, O boi, Cam, Gato, Galo, Raposo, Toupa, Vaga-lume, Lobo, e

B) Que nome terá...?, Páxaro, Bolboreta, Pombas, Lavandeira, Andorinha, Corvo, Ro-
la, Rouxinol, Gaivota, Laverca.
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A enumeração (quase) caótica de bichos ou, antes, a cumulação de poemas de animais,
acaso pretenda representar, no imaginário de Manuel Maria, a Natureza da Galiza, multi-
forme e para o leitor urbanita desordenada em aparência.

Continua Camilo: «As tres restantes desenvolven grande parte dos campos — que non
temas — que a súa poesía está a tratar nestes anos: viaxes, denuncia e compromiso social,
mundo inmaterial, cousas e máquinas, tempo, física e astros, meteoros, mundo vexetal e
agrícola, paso do tempo, amor a Saleta, vida e morte, urbanismo... O amplo abano de cam-
pos e temas tratados fan de A luz ressuscitada un dos poemaios máis representativos dos
anos oitenta e noventa, aínda que xa os campos tratados están presentes na súa poesía das
décadas anteriores.» (CGT 2001: 236-237)

Deveras o poemário, iluminado pelo primeiro poema “A Saleta”, percorre em zigue-za-
gue, nada arbitrário, os mundos do poeta.

a) Na primeira secção expõe as origens e as lembranças quer da meninice, quer da ado-
lescência (cronológicas ou afetivas, mas fundas). Dentre os vinte e dous (22) poemas que a
integram, talvez o primeiro seja o mais representativo. Tem por título “Fé de vida”; sem
paradoxo, inicia-se pela referência, dupla, ao seu corpo (“Este corpo meu”) e acaba pela
última definição do poeta como homem galego: «laio, chio case / imperceptível que quiçá,
quiçã, / reconheceria alguém na minha tribo / como senha essencial de identidade.» Ou-
tros poemas salientáveis são “O vinho”, “De amicitia” e “Rosas”, que encerra a secção.

b) Na segunda, subdividida noutras duas secções, o poeta oferece a (sua) fauna cordial.

c) Na terceira evidencia a madureza e preocupações sociais, que, por isso mesmo, tam-
bém são políticas, quer dizer, nacionais galegas, para, na quarta, voltar à intimidade do fim
e destino humanos.

2.3.- Oráculos para cavalinhos-do-demo

Camilo Gómez situa a redação do poemário em 1985: «1985 é, como moitos outros anos
e momentos da vida de Manuel María, o espello dun ideal de vida, sacrificado, xeneroso,
dorido, paciente, honesto e, tamén, gozoso. De todo hai nun ano creativamente sobrancei-
ro, culturalmente intenso, politicamente doloroso e humanamente cheo de luces e tamén
sombras. Son moitos os camiños peo un só e claro camiñar, definido nuns versos que neste
ano escribe:

Entre a ruina dos nossos féveis,
senlheiros coraçons permaneceu

o rescaldo da fogueira que
através dos anos nos quentou.

E alguns de nós ainda agardamos
luz e salvaçom para a nossa tribo.

»Os versos pertencen ao poema que abre o tercero corpo poético, “Os mitos e as
derrotas”, dun novo e recente libro de versos: Oráculos para cavalinhos-do-demo. A
publicación dos dez poemas do corpo segundo “Os cavalinhos-do-demo” no n.º 1, agosto,
da revista Follas secas, de Ourense, sitúa em xuño a fronteira da súa redacción. (CGT 2001:
237-238)

Na secção «8.2. 1986-88: Galiza, tarefa inacabada» afirma Camilo: «Os dous libros de
versos escritos en 1985 saen en Ourense en 1986: Oráculos para cavalinhos-do-demo, edi-
tado por Caixa Ourense [sendo presidente José Posada], e Ritual pra unha tribu capital
de concello, publicado por Follas Secas, editorial que xa anticipara na revista homónima,
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en 1985, poemas de cada un dos dous libros.

»Oráculos para cavalinhos-do-demo é o terceiro título que aparece en galego re-
integrado. Nel recolle setenta poemas en verso libre, distribuídos en cinco partes de vinte,
dez, dez, dez e vinte composicións. A primeira, a cuarta e a quinta son tematicamente hete-
roxéneas (a carón de poemas dedicados ao seu andar Grecia e Italia, atopamos outros cam-
pos: mundo inmaterial, mitos e deuses, cousas, tempo, amor a Saleta, palabra poética...),
mentres que as dúas restantes son homoxéneas (animais na segunda, e compromiso, de-
nuncia e historia e homenaxes na terceira); na segunda parte recolle dez cantos tan breves
como fermosos, delicadas composicións nas que a metáfora (ora visual [“pinga de luz” (1),
“laio surdido à luz” (3), “pinga de luz na luz, / mínimo latejo incendiando / de nédio amor
ao universo” (5), “Intenso relampo” (7)], ora cinética [“pétalo que vás / sobre as ondas: /
navegante solitário” (3), “Mágica, irisada transparência / assombrando e agarimando /
ao ar que te tem e te sustém” (5)], ora sentimental [“Sabes que a recta nom é rota / que
nos poda levar / à tribo da fantasia sem retorno” (4), “Cavalinho-do-demo: / decoras,
ilustras e iluminas / os meus olhos cansos e feridos” (7), “Sinto a tua lonjana soidade co-
mo / o rescendo dumha palavra amada / ou a nota mágica dum romãntico / delirante
violino que escoa / pálidos mistérios saloucantes” (10)], ora auditiva [“rumor de silêncio”
(1), “calada semente” (1), “Claro regueiro, alto de músicas, / de apaixonados assobios má-
gicos” (2)]) inunda o verso ata converterse na súa canle e no seu caudal discursivo; dedica
estes dez cantos aos cabaliños do demo, símbolos da pureza, a delicadez e os soños máis
fermosos.» (CGT 2001: 251)

Contudo, a meu ver, o poemário apresenta mais consistência da que numa primeira vis-
ta de olhos pareceria:

A) Em «Espelhos e contra-sonhos» o poeta progride (mais uma vez) desde as suas “Raí-
zes” («... alguém / que luita para vencer tempo e espaço») até “Aos deuses do futuro”
(«Que conciéncia / terám os deuses de si mesmos!»), através de “Agressom”, “Imagem”,
“As cousas”, “As palavras”, “Os sonhos”, “As horas”... até ao miolo da existência, dado em
“Destino”, “Mito”, “An-seio”, “Ítaca”, “Arcádia”, “Epidaurus” ou “Delfos”, em percorrido
fero face ao mundo clássico: “Oráculo” e “Revelaçom”.

Dous poemas parecem quebrar essa sequência: “Biografia dumha folha” (colocado entre
“Anseio” e “Ítaca”) e “Mensage” (entre “Delfos” e “Oráculo”).

O primeiro oferece-se-nos como símbolo, mais do que como metáfora, do percurso vital
e literário do poeta. Comprove-se:

Agromou a folha. Nasceu
para olhar com assombro

o universo e para
clarificar à Primavera.

Escutou a música
enfebrecida e delicada
dos pássaros. Tremeu
de desejo e de paixão
c’os agarimos mainos

e subtis da brisa
rescendente e invisível.
Contemplou enviso
a mágica floração

de tudo quanto existe.
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Deu-se ao Estio.
Ao chegar o Outono

desprendeu-se da árvore
que a atava e, sem mais,
botou-se mundo adiante.

Destaco a ideia bifronte e mesmo paradoxal que Manuel Maria evidenciava sobre a mor-
te, facilmente rastejável nos três poemários.

“Mensage” oferece a definição, a juízo do poeta, da fala ou voz ou, em definitivo, mensa-
gem dos deuses... gregos?, celtas?, judeu-cristãos? Não se perca de vista o cotexto em que o
poema se acha entre “Delfos” («onde intui que a nossa fiel / e verdadeira imagem só pode
ser / reflectida na pureza da água») e “Oráculo” («Comprovado está que ninguém pode /
resistir a chamada dos deuses»). É essa mensagem, manifesta «em alguns sol-pores deli-
cados, / no misterioso murmurar das folhas / dos carvalhos, azevinhos e loureiros / e mes-
mo na música nua e inefável / de fontes, rios e regatos», a que nos obriga a «seguirmos
fielmente / o seu desígnio, em ocasiões, claro e evidente». Manuel Maria, cônscio da sua
condição de vate ou profeta do Povo galego, ecoa, secular (e quase pagão), a missão do pro-
feta Elias ( I Rs 19, 11-13), quando experimenta que a revelação divina se faz não desde o
vento impetuoso, não desde o tremor da terra, não desde o fogo, mas desde o murmúrio da
brisa.

B) Remeto ao já comentado na secção «Os cavalinhos-do-demo».

C) «Os mitos e as derrotas» inicia-se por um poema sem título: “Aqui ergueu-se um fo-
gar...”. Dele saliento os dous últimos versos: «E alguns de nós ainda aguardamos / luz e
salvação para a nossa tribo.» É desde essa perspetiva que vale ler os seguintes oito poemas,
intitulados “Breogán”, “O Medúlio”, “Prisciliano”, “Sam Martinho Dumiense”, “O rei Gar-
cia”, “Roi Xordo”, “Pedro Pardo de Cela”, “Miguel Solis”. O derradeiro da secção, também
sem título, “Todo o que nom é futuro...” esclarece o sentido dos poemas precedentes e, a
meu ver, de todo o poemário e mesmo da produção poética de Manuel Maria, mais funda-
mente crítica do que se lhe costuma atribuir:

Tudo o que não é futuro tem de ser
lembrança. Recordos melancólicos

que, em ocasiões, rematam
em essencial tristura irremediável

que nos leva a escuros
caminhos sem volta nem saída.
Esta é a hora estéril do valeiro,
do nojo e do arrepio, na que um

se pergunta inseguro e angustiado:
terá algo que ver a voz gali-za

com gali-nha? A palavra gal-ego
será ou não será sinónimo
de gal-o ou gál-ico que soa

a poderosa doença e a estrangeiro?
Um leva tanta treva nos seus olhos
que já está incapacitado para chorar.

(Saliento em negrito as palavras com que Manuel Maria joga, curiosamente tão atuais
nestes dias “xunteiros” da “galinha azul”.)

Como enuncia o título da seção, mitos e derrotas acham-se ligados na história da Ga-
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liza por os homens galegos serem cobardes ou por simplesmente procurarem uma estran-
geirice doentia. Mereceria a pena analisar o discernimento e mesmo a clarividência dos
mitos de que Manuel Maria dá mostra. Fique para outro momento.

D) «Os ódios e as feridas» é secção que inicia — e preside — o poema intitulado “Gris”
(«Sempre, sempre o mesmo gris / co seu case nom olhar desesperante.») e acaba o intitula-
do “Pompeia” («Triste Pompeia, muda e morta...») através de “Impureza” e “Ideais”, “Ver-
dade” e”Mentira” e “Carta”, “Florença”, “Assis” e “Roma”. A mensagem do poemário, em
regresso esmorecente, esgota-se no gris progressivamente dominante, que o poeta resume
em “Ideais”, após o recurso ao tópico «medievalizante» (!) do Ubi sunt?:

Onde os ideais e os muito altos
e ceives sonhos generosos

que eram falcões voando sobre
o nosso viver sobressaltado?
Caíram as folhas do Outono

e vassoiradas foram
c’os refugalhos e os lixos.

Não nos imutamos nem sofremos.
Nós seguimos tam tranquilos,
tristes, medíocres e infelizes.

Sem dúvida cabe referir a leitura ao próprio Manuel Maria, então preocupado com a ex-
periência da velhice que ele sentia próxima (e ameaçante!), mas, se ligarmos a referência às
«folhas do Outono» com o poema “Biografia dumha folha”, prevalecerá — acho — a inter-
pretação social e política, tocante à situação da gente galega e, mormente, dos notáveis da
galeguidade.

E) A última secção «Os ocos e os baleiros», bem expressivamente desde o título, culmina
(ou abisma) o roteiro sócio-lírico do poemário. A deserção da gente galega fica suprida pela
“Entrega” da Terra (a «voz de cada ser», o «sorriso do orvalho», «a sinfonia do dia», «a
palavra sacramental dos rios», ...) até o poeta «afirmar c’oa boca cheia: / paisagens, cousas
e animais / falam galego. / Só em galego / se pode compreender e possuir / a total plenitu-
de desta terra.»

Esta concepção patenteia-se noutros poemas, sobretudo em “Ressurreiçom” (confira-se
com os temas tratados em A luz ressuscitada):

—Não. Não, Tampouco é isso.
Nunca jamais

nos sentiremos vencidos,
derrotados.

                                         Ainda
que falhe a tribo inteira,
que renegue em massa,
que se ódie a si mesma

e se aniquile.
Nós sabemos que, apesar dos
cataclismos e do não ser,

algo transcendente
sempre permanecerá fiel
e auténtico: a TERRA

nua, pura, incorruptível
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que faz podrecer
gentes e misérias

e ressucita-os a uma vida
mais funda e verdadeira.

Através dos poemas intitulados “Entrega”, “Outonecendo”, “Plenitude”, “Transverbera-
çom”, “Caminho”... “Confissom”, “Ressureiçom”, “Pressentimento” e “Morte” Manuel Ma-
ria manifesta estados de ânimo em mutação continuada, de esperança no futuro e de expe-
riência catastrocista da sua tribo «de fume, sombra, medo, / rancor, ódio e inveja», a ali-
mentar «a mediocridade, a deserção, / a domesticação, o entreguismo, / a tristura e o nojo
de viver», de modo que «[é] difícil o poder suportar / tanta miséria e mesquinharia», salvo
que se tome com humor: «Só um velho, delicado pudor / é quem nos priva / de escachar-
mos a rir a boca cheia.»

Qual é em definitivo a ideia dominante? Haverá quem entenda o poema “Morte”, a ence-
rrar essa secção e o poemário, como o resumo desesperado da mensagem político-sócio-
lírica que Manuel Maria nos deixa. Mas a leitura atenta do texto deve permitir-nos perce-
ber (não sem paradoxo) a outra face, esperançada e mesmo confiante no destino feliz da
Galiza, da Terra e da gente galega:

Suspeito que morrer é
desterrar soidades,
borrar lembranças,
prescindir da paixão,
afogar melancolias,
alonjar para sempre
fantasias, ensonhos,

medos, latejos,
fechar pesadamente

os olhos e ficar
imóvel, frio,

branco e translúcido:
perfeito como a neve.

Fico nas duas palavras plenas do verso final, «perfeito» e «neve», isto é, «que não tem
defeito, falha ou erro; completo; total; acabado; que tem todas as características adequadas
a determinada finalidade ou função; modelar; exemplar; belo; magistral» (perfeito) e, co-
notativamente, «branco, puro, desapaixonado, sossegado...» (neve): Será destarte a Galiza
ressuscitada?

Pressinto que este poema e, inclusivamente, os três poemários dados a lume em galego
reintegrado ecoam o conflito entre a História e a Tradição, que de longe determina a
própria existência da Galiza, segundo prognostica Castelão no Sempre em Galiza (Livro IV,
I), explicação também dos alicerces líricos do poeta Manuel Maria: «[...] Diz Oliveira Mar-
tins que na História não há mais do que mortos, e que a crítica histórica não é um debate,
mas uma sentença. Mas eu digo e asseguro que os mortos da História são imortais, porque
resuscitam e mandam sobre os vivos, como digo e asseguro que a melhor sentença é a que
se dá depois dum debate. Por isso ponho a debate a nossa História — não a nossa Tradição
—, porque, se bem seja certo que se pode compor uma grande história da Galiza com só
recolher as crónicas dos seus grandes homens, também é certo que nenhum deles, nem
todos eles juntos, foram capazes de erguerem a intransferível autonomia moral da Galiza à
categoria de facto indiscutível e garantido. Por sorte, a Galiza conta para a sua eternidade
com algo mais do que uma História, como asinha que foi permitido ver...
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»Enquanto a Santa Companha dos imortais se perdeu na espessura duma floresta, vi
surgir da terra da nossa Terra, saturada de cinzas humanas, uma infinita multidão de lu-
zinhas e vaga-lumes, que são os seres inominados que ninguém lembra já, e que todos jun-
tos formam os substratum insubornável da pátria galega. Essas ânimas sem nome são as
que criaram o idioma, a cultura, as artes, os usos e costumes e, enfim, o facto diferencial da
Galiza. Elas são as que, em longas centúrias de trabalho, humanizaram o nosso território
pátrio, infundindo-lhes a todas as cousas que na paisagem se amostram o seu próprio espí-
rito, com que pode dialogar o nosso coração antigo e panteísta. Elas são as que guardam e
custodiam no seio da terra-mãe os legados múltiplos da nossa Tradição, os germes inco-
rruptíveis da nossa futura História, as fontes enxebres e puríssimas do nosso génio racial.
Essa multidão de luzinhas representa o povo, que nunca nos atraiçoou; a energia coletiva,
que nunca perece; a esperança celta, que nunca se cansa. Essa infinita multidão de luzinhas
e vaga-lumes representa o que nós fomos, o que nós somos e o que nós seremos sempre,
sempre.»

Apenas chamo a atenção para os substantivos «luzinha» [luz, lume...] e «vaga-lume»,
que Castelão faz representativos do povo e Manuel Maria reitera nestes poemários, mesmo
no título.

3.- SOBRE O REINTEGRACIONISMO (OU A LUSOFONIA)

É tema sobre que volta repetidamente Camilo Gómez Torres. Eis alguns dos comentá-
rios, que redistribuo para a seguir oferecer uma diferente explicação de partida:

«[...] Con esta decisión [de publicar os três livros de poemas em “galego reintegrado”],
tenta Manuel María mostrar

[A] »que o conflito que se está a vivir entre dúas normativas, a imposta pola Xunta de
Galiza, de tendencia españolizante, e a reintegracionista, de tendencia lusista, é artificial e,
por mor da situación sociolingüística do galego, negativa para os intereses de Galiza.

[B] »Sem polemizar, tenta mostrar, a través da súa propia obra, que o problema do idio-
ma galego non está no uso dunha ou doutra normativa, senón no seu uso social como vehí-
culo de comunicación en todos os ámbitos da vida galega;

[C] »e que o debate aberto entre os defensores dunha e doutra normativa non axuda na-
da á súa restauración e recuperación social, nuns anos nos que o uso do galego está a ser
reprimido institucionalmente no ensino e noutros sectores da vida galega.» (CGT 2001:
222)

[A] PROCESSO NORMALIZADOR

Para progredir numa análise, correta e adequada, da situação idiomática na Galiza e das
suas consequências nos usos de galego, mormente nos literários, cumpre não desligar os
processos habitualmente denominados NORMALIZACIÓN e NORMATIVIZACIÓN, porquanto o
processo normalizador, naturalizador do idioma entre os seus utentes, engloba a formali-
zação e a padronização da norma gráfica da língua (reduzidas abusivamente a simples NOR-
MATIVIZACIÓN), correlativas, por sua vez, da INSTITUCIONALIZAÇÃO e da SOCIALIZAÇÃO

dos usos linguísticos, quer orais, quer sobretudo escritos. Examinarei os conceitos em  Te-
mas de Política Linguística, de que dei um avanço em Temas de Linguística Política («Di-
mensões no processo normalizador ou naturalizador da Comunidade lusófona da Galiza»).

Assim sendo, o conflito «entre as dúas normativas», a isoladora (dos autoproclamados
“rexeneracionistas”: NOMIGa) e a integradora (dos reintegracionistas: Acordo Orto-
gráfico para a Lusofonia), deve entender-se e analisar-se como um aspeto essencial do
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conflito entre processos “normalizadores” antagónicos, aquele “espanholizante” e este gale-
guizante.

[B] RESPONSABILIDADE E DÚVIDAS DOS NOTÁVEIS GALEGOS

Não me parece que Camilo Gómez Torres acerte, quando interpreta a prática reintegra-
cionista de Manuel Maria deste jeito: «Non se posiciona a favor de uns ou doutros, porque
considera que tal polémica é artificial e contraproducente, xa que deriva cara a un debate
estéril un traballo e uns esforzos que son moi necesarios no campo da problemática social
do idioma: a súa normalización.» (CGT 2001: 223. O itálico é meu.)

Acho que o autor cede demais, sem a criticar, perante a que, desde tempos recuados, foi
entendida e apresentada como doutrina ortodoxa do nacionalismo (político) galego, embo-
ra cumpra afirmar com ele que com certeza «o problema do idioma galego», perspetivado
desde o «uso dunha ou doutra normativa», acabará resolvido em divergentes usos sociais.

Em particular a opção pela «tendencia españolizante» contribuirá, já está a contribuir
decerto à espanholização não só da língua, mas da sociedade galega; quer dizez, facilita a
substituição da «lengua propia de Galicia» pela «oficial del Estado», segundo evidenciam
os resultados do Mapa Sociolingüístico de Galicia.

Acho que Manuel Maria era consciente desse facto e processo, como pode inferir-se da
entrevista, acima citada, que Eva Valcárcel lhe fez: «Agora penso tamén que cando hai ou-
tros problemas máis acuciantes no país non se debe facer unha polémica desto. Eu levo
moitos anos escrebendo e teño un hábito que me determina; nembargantes, coido incluso
que para preservá-lo idioma témonos que aproximar máis ao portugués que ao español.»
(Citado em CGT 2001: 223-224)

O poeta confessa o seu caso que era, na altura, o da maioria dos escritores em “galego”:
Não foram alfabetizados em Português galego durante os anos da sua escolarização, en-
quanto, nesse periodo, receberam competência mais do que satisfatória na língua nacional
do “Reino de España”. Apesar de tudo, procuraram, como lhes era possível, cultivar a sua
língua; por essa cultivação adquiriram o hábito de escrever no galego demótico, recuperado
no séc. XIX, que os determina... Essa situação pessoal não impede a bastantes deles recon-
hecerem que o “galego” só será galego se o aproximassem do português padrão e não do
castelhano.

No «Prefácio» do meu Silêncio ergueito tento dar uma explicação generalizada destas
atitudes e usos. Aqui apenas assinalo que o conflito social, melhor ou pior descrito e anali-
sado por uns e por outros, se corresponde com o conflito pessoal; ainda mais, é o conflito
social interiorizado nos cidadãos galegos e sobretudo nos seus notáveis, mormente nos es-
critores, o que Manuel Maria está a evidenciar nos seus textos, tanto nos citados por Cami-
lo Gómez Torres, quanto nos poemas cá transcritos.

[C] APROXIMAÇÃO AO PORTUGUÊS?

Continuo a citação, que explica a precedente:

      Á altura dos oitenta, Manuel María mantén os criterios xa expresados dúas décadas
atrás: é necesaria a aproximación ao mundo cultural luso-brasileiro, mesmo adaptando as
grafías, mas sempre desde a óptica dunha personalidade diferenciadas das dúas línguas:

      Débe-se facer unha aproximación [ao portugués], claro, mais no se debe forzar. Eu
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coido que hoxe aínda estamos nunha fase de recuperación do idioma e hai que conseguir
que a xente asuma a lingua, normalizar o galego. Logo poderemos pensar en normativizar.
Galego e portugués son dous idiomas moi próximos, con fundamentos comúns, e hai que
voltar ás orixes. [Entrevista a “Manuel María” por Xoel Gómez, in La Voz de Galicia, 9 de
Julho de 1981]

      Manuel María antepón a restauración e normalización do uso a calquera decisión
sobre a cuestión normativa. A historia dinos que os idiomas normativízanse sen traumas e
sen conflitos se, previamente, están normalizados e o seu uso é universal, sen áreas restrin-
xidas ou sereservadas a outras linguas. Así acontece co español, co portugués e con todas as
linguas que teñen uso universal e non valetado por imposicións imperialistas coas que se
defenden e impoñen os privilexios dunha lingua allea.

      Niste intre hai duas tendencias moi claras: a involucionista e a reintegracionista: es-
tos dous grupos, tanto unhos como os outros, están nunhas posicións moi pechas, cada un
defende o seu sistema. Eu penso que as dúas alternativas están ahí, son dúas realidades
que deberían convivir aínda que creasen un pouco de confusión; e logo o tempo xa iría
aclarando todo esto. [“O galego, estado da cuestión” entrevista a Manuel María por Marcial
González Vigo, in La Región, 19 de Agosto de 1983] (CGT 2001: 222-223)

Comentarista e poeta estão a reproduzir a doutrina sobre a língua própria, dominante
entre os nacionalistas galegos. Contudo, Manuel Maria propõe práticas, talvez ideais, mas
negadas pelas atuações ulteriores da principal organização nacionalista, em que ele milita-
va.

Seja como for, acontece que, nem a doutrina do nacionalismo («primeiro, normalizar;
depois, normativizar») nem a correção proposta por Manuel Maria («dúas realidades —a
involucionista e a reintegracionista— que deberían convivir») foram efetivadas, porquanto
a história, a que Camilo remete, nada tem a ver com a «história clínica do galego», que di-
zia o Prof. Carvalho Calero. Antes, foi «por imposicións imperialistas» (para defender e
impor «os privilexios [da] lingua allea»?) que a Real Academia Galega e o Instituto da Lin-
gua Galega «normativizaram», em 1982, o “galego” não apenas antes de qualquer «restau-
ración e normalización do uso», mas talvez para ocultar que nunca será nem restaurado
nem normalizado. Diria mais: foi justamente «o debate aberto entre os defensores dunha e
doutra normativa» o que ajudou e mesmo precipitou o acordo ou NOMIGa 2003, aliás,
apresentado como respeitoso com a história do “galego” e procuradamente “lusizante” (en-
quanto foi possível...).

De facto hoje já se dá por conseguido o acordo (evidenciado nas NOMIGa 2003) ou «pax
linguistica» entre o nacionalismo político, que vinha declarando-se reintegracionista, e os
partidários da “normativa” «imposta pola Xunta de Galiza, de tendencia españolizante»
(institucionalizada sob aparência legal desde o 20 de Abril de 1983, embora desde o início
da «transición a la democracia» o fosse de facto, nos âmbitos da “Administración españo-
la”, principalmente nos do ensino).



12 - Caro Manuel Maria...

**********************

Acabo com estas palavras de Manuel Maria, que também cita Camilo (CGT 2001: 237),
altamente esclarecedoras:

Penso que iste é o camiño [publicar os textos redigidos em português galego]. Eu estou
máis identificado coa cultura portuguesa que coa española. Galego e portugués son a mes-
ma língua, con algunha variante. Por outra parte, os escritores galegos aínda que nos tra-
duzan ó español non seremos lidos, mentres, deste xeito, temos unha grande cantidade de
leitores potenciais.

(Quer dizer: «Penso que este é o caminho [publicar os textos redigidos em português
galego]. Eu estou mais identificado com a cultura portuguesa que com a espanhola. Galego
e português são a mesma língua, com alguma variante. Por outra parte, os escritores gale-
gos, ainda que nos traduzam ao espanhol, não seremos lidos, mentres, deste jeito, temos
uma grande quantidade de leitores potenciais.»)


