

CARO MANUEL MARIA, QUE ESTÁS NOS CÉUS!

Assim começo a carta-homenagem que dirijo ao amigo e poeta e mais Manuel Maria. Costuma dizer-se: “Celebramos...”, mas neste quinto aniversário da morte de Manuel Maria não pouco temos a celebrar. Apenas eu queria que fosse certo aquele desejo do Manuel, no momento das despedidas, quando dizia nem sei se retranqueiro: «Contemplámonos. Até já»; e eu tentava corresponder: «Até à próxima em que nos contemplemos.»

Porque conversar com Manuel Maria era como uma contemplação do que são a Galiza e os galegos... Anedotas fundas e engraçadas, e quase sem fim. Porque Manuel escreveu muita poesia, sim, mas sobretudo era narrador e narrador na oralidade mais imediata. E, se fosse perante uma cunquinha de bom vinho, ótimo!

Mas vámos ao tema que tomo e reescrevo dos meus *Temas de Linguística Política*. Lá intitulo-o «Nótula sobre uns Comentários ao Reintegracionismo de Manuel Maria».

1.- INGRESSO

Desde sempre (expressão repetida e quase nunca certa) procurei a discussão ou o diálogo, tanto tem, sobre os temas que forem e com quem for. Mas quase *desde sempre* me topei com o silêncio por resposta... Mas persisto.

Por essa razão conversatória que me movo, apesar de tudo, procuro conversar, dialogar, discutir para chegar ao esclarecimento do que podia estar ou ser confuso ou, simplesmente, apresentado como confuso.

Em 2001, a editora Laiovento publicou *Manuel María: os traballos e os días*, de Camilo Gómez Torres (em adiante CGT 2001), quem explica na “Nota introdutoria” «Este libro é un dos capítulos da tese de doutoramento Manuel María: poesía, traballo lingüístico e traballo cultural, presentada na Universidade da Coruña o día 19 de maio do ano 2000.» (CGT 2001: 7).

Chamaram-me a atenção os comentários do autor à presumível concepção de Manuel Maria sobre o reintegracionismo, mormente, porque o Poeta chairego publicou (ou autorizou publicar) em Norma AGAL, que dizer, em Galego reintegrado três poemários — *Ver-sos do lume e o vaga-lume* (1983), *A luz ressuscitada* (1984) e *Oráculos para cavaleiros-do- demo* (1986).

Camilo Gómez Torres interpreta a opção manuelmariana, a “incursão” do poeta no reintegracionismo “interior” (sic), ao longo do GGT 2001: ¶ 7. 1981-1985 e no início do ¶ 8.2. 1986-88. Aliás, como o próprio estudioso assinala, a relação de Manuel Maria com o português e com a cultura portuguesa, com o “reintegracionismo” exterior (sic) vinha de longe, desde os anos 60 e 70: «Do 8 ao 16 de xaneiro [de 1972] viaxa por Portugal para presentar a escolma **99 poemas de Manuel María** [Razón Actual, Col. Poesia, núm. 3, Porto, 1972] [...]. O día 8 dá un recital no Teatro Universitario do Porto, intervindo tamén no acto o cantante galego Xoán Rubia e o baladista portugués Manuel Freire. O 10, os actos son dous: presenta a escolma **99 poemas** na Livraria Leitura, do Porto, e dá un recital na Cooperativa Estudiantil “Unitas”, de Coimbra. Achégase ata Lisboa o día 11, para presentar a escolma, dar un recital e asinar libros de versos na Livraria Ulmeiro; e en Lisboa dá unha conferencia sobre “Os 30 derradeiros anos da poesía galega”, na Sociedade de Língua Portuguesa. O 13, volve a Porto e presenta a escolma na Livraria Ler. E para rematar esta maratón cultural, o 14 dá un novo recital na Associação Cultural “Convívio”, de Guimarães.» (CGT 2001: 152)

Assinala na página seguinte: «Lembra ás veces Manuel María que lhe causou unha fon-

da impresión o comportamento dos estudantes de Coimbra, cando, nos momentos da presentación do recital na Cooperativa Estudiantil “Unitas”, entrou na sala o profesor Rodrigues Lapa; todos se puxeron en pé, aplaudíndoo garimosamente. Aquela tarde-noite Manuel María coñeceu o mítico profesor portugués, co que sempre mantería unha sincera relación de amizade e admiración.» (CGT 2001: 153)

Não me parece adequado o qualificador “mítico”, aplicado ao Professor, em nenhuma das acepções, nem como «Pertencente ou relativo aos mitos, ou da sua natureza», nem como «Fabuloso» (Cf. *Dicionário Electrónico Estraviz*). Lembremos que “mito” vale por «Narrativa fabulosa de origem popular.- Relato das proezas de deuses ou de heróis, susceptível de dar do real uma explicação satisfatória para um espírito essencialmente, ou mesmo puramente, imaginativo.- Alegoria.- Representação falsa, mais geralmente admitida por todos os membros de um grupo.- Representação de uma cousa inteiramente irreal.- Lenda.» [do grego *mythos*]. Observo que a nota dominante em quase todas as acepções vem a ser “irreal”.

Portanto, permito-me entender que, ao dizer-lhe “mítico” ao Prof. Rodrigues Lapa, Camilo não considera “irreal” a pessoa do Professor, mas as suas opiniões sobre a Galiza e o Galego e, talvez, por extensão o reintegracionismo.

E desde essa perspectiva que continuo a ler os comentários do autor e opinar sobre eles: «A aparición en xuño das ***Odas nun tempo de paz e de ledicia*** (1972) na editorial Razão Actual, do Porto, ten tamén ampla repercusión na prensa portuguesa, aínda que nesta ocasión Manuel María non viaxa a Portugal.» (Ibídem)

2.- OS POEMÁRIOS

2.1.- *Versos do lume e o vaga-lume*

Camilo Torres aponta para o inicio da práctica reintegracionista do poeta: «Rematado *O camiño é unha nostalxa* [em 1981] comeza a escribir en xuño un novo libro: ***Os versos do lume e o vaga-lume***, tal como conta nunha entrevista de 1983».

Desta transcreve, em nota a rodapé (CGT 2001: 217-218), o seguinte parágrafo: «O libro escribino no mes de maio, e foi saíndo como unha unidade. Eu escribin uns versos de andar e ver que son unha serie de vaixes que fixen ou que soñei. Eu, moitas veces que vou a un lugar, para recorda-lo escribo un poema. Rematado iste libro, continuei a serie coa primeira parte dos *Versos do lume e o vaga-lume*. Isto complétase coa segunda parte que trata, ademais das terras, das cousas máis íntimas, coma pode ser a miña casa natal, a brétema, a cunca... e a carón diste andar e ver xurdiron os outros poemas —“Espellos”, “Regressos”— do libro» (“Manuel María, hoxe en A Coruña”, por Eva Valcárcel, *El Ideal Gallego*, A Coruña, 13-I-1983)»

O poema, iniciado pelo verso «Chamei, de jeito pesado e insistente,...» (CGT 2001: 220), é citado como amostra da paixón, do «inconmesurábel amor vencedor do desalento, o cansazo e as traizóns»

Esclarece Camilo: «[...] a finais de novembro [de 1982], está xa nas librarías *Versos do lume e o vaga-lume*, publicado Galiza Editora, de Ourense. Os corenta e oito poemas aparecen distribuídos en catro partes de doce poemas que nos falan dos lugares e cidades que visitou [Santa Isabel de Outeiro de Rei, Sam Andrés de Teixido, Penas de Rodas, Castro de Viladonga, O Xistral, Santiago de Compostela, O Minho, Dólmén de Dombate, Ribeiro de Ávia, Nossa Senhora da Saleta de Astureses e Fisterra]; é dicir, estamos diante dunha continuación de *O camiño é unha nostalxa*, aínda inédito neste ano; nas outras tres [«Espellos», em que os poemas carecem de título; «Fogueiras» e «Regressos»] agrupa, ora cantos

melancólicos e intimistas, ora cantos ás cousas próximas, amadas e esenciais [*A casa, A gaita, A brêtema, O lume, A cunca, A rosa, O metropolitano ou metrô, Os velhos cafés, A chuva, O mar, O loureiro e Os defuntinhos*], ora laios —, reflexións e novas nas que pasado e presente se funden [*mormente na quarta sección, em que de novo os poemas não são intitulados*]; a carón do textemuño das viaxes reais, físicas, as viaxes íntimas, os regresos, a análise ou reencontro interior na procura das sinais de identidade persoal e colectivas que o tempo pasado foi debuxando na súa total rota vital, na súa loita por vencer o non ser, a morte e o silencio de si mesmo e do colectivo nacional ao que pertence.

»Este poemario aparece grafado en galego reintegrado, como aparecerán tamén nos anos vindeiros ***A luz ressuscitada*** (1984) e ***Oráculos para cavaleiros-do-demo*** (1986). (CGT 2001: 221-222)

Contudo, saliento o facto de o texto inicial do poemario [«Peregrinages»] e o da primeira parte [«Ainda tenho a esperança...»] constituir uma curiosa mistura de esperança no povo da Galiza e de fé na própria voz de poeta, «que apenas poderá roçar / a intimidade choída dos galegos, / estranha tribo incompreensível / feita de treva, vento e cantaria», as quais culminam no último poema numa confissão de amor a Saleta e, de novo, à Galiza (*Versos do lume e o vaga-lume*, p. 62; grafo à portuguesa a escrita de Manuel Maria em Norma AGAL):

Quando já não haja fugida para nenhures
e chegue a hora do derradeiro acougo
e feche os olhos à beleza do mundo
quisera levar comigo,
para ter algo de companhia no meio
de tanto silêncio e tanta noite,
a tenra luz da olhada de Saleta
e o rumor da brisa
que passa agarimando a minha tribo
pois com estes lumes tam amados
seguiria aquecendo o coração.

2.2.- ***A luz ressuscitada***

Deste poemario Camilo Gómez Torres diz: «Sae em novembro [de 1984] o seu máis recente libro de versos, co título de ***A luz ressuscitada***, tamén en galego reintegrado e publicado pola AGAL, entidade organizadora do acto de presentación en Santiago o día 14, coa intervención de Ramón López Suevos e António Gil Hernández, ademais do propio Manuel María. Nel reúne cen poemas en verso libre nos que, segundo recollemos dunha entrevista aparecida na revista *Os habitantes do lago* (A Coruña, nadal 1984), “intentei reviver un pouco a miña adolescência, descubrir as miñas saudades de home maduro e cantar as cousas pequenas e máis familiares que temos sempre ao noso arredor”. O corpus poético aparece distribuído en catro partes, cuantitativamente homoxéneas, pero heteroxéneas tematicamente; só a segunda, dedicada a cantar os animais, paxaros e non paxaros é homoxénea.» (CGT 2001: 236).

Na realidade esta segunda acha-se, por sua vez, dividida em duas seccións:

A) *Peixes, Cervo, Doninha, O boi, Cam, Gato, Galo, Raposo, Toupa, Vaga-lume, Lobo, e*

B) *Que nome terá...?, Páxaro, Bolboreta, Pombas, Lavandeira, Andorinha, Corvo, Rola, Rouxinol, Gaivota, Laverca.*

A enumeração (quase) caótica de bichos ou, antes, a cumulação de poemas de animais, acaso pretenda representar, no imaginário de Manuel Maria, a Natureza da Galiza, multi-forme e para o leitor urbanita desordenada em aparência.

Continua Camilo: «As tres restantes desenvolven grande parte dos campos — que non temas — que a súa poesía está a tratar nestes anos: viaxes, denuncia e compromiso social, mundo inmaterial, cousas e máquinas, tempo, física e astros, meteoros, mundo vexetal e agrícola, paso do tempo, amor a Saleta, vida e morte, urbanismo... O amplo abano de campos e temas tratados fan de *A luz resuscitada* un dos poemaios máis representativos dos anos oitenta e noventa, aínda que xa os campos tratados están presentes na súa poesía das décadas anteriores.» (CGT 2001: 236-237)

Deveras o poemário, iluminado pelo primeiro poema “A Saleta”, percorre em zigue-zague, nada arbitrário, os mundos do poeta.

a) Na primeira sección expõe as orixens e as lembranças quer da meninice, quer da adolescência (cronolóxicas ou afetivas, mas fundas). Dentre os vinte e dous (22) poemas que a integram, talvez o primeiro seja o máis representativo. Tem por título “Fé de vida”; sem paradoxo, inicia-se pola referencia, dupla, ao seu corpo (“Este corpo meu”) e acaba pola última definición do poeta como home galego: «laio, chio case / imperceptível que quicá, quicá, / reconhecera alguén na minha tribo / como senha esencial de identidade.» Outros poemas salientáveis são “O vinho”, “De amicitia” e “Rosas”, que encerra a sección.

b) Na segunda, subdividida noutras dúas seccións, o poeta ofrece a (sua) fauna cordial.

c) Na terceira evidencia a madurez e preocupacións sociais, que, por isso mesmo, tamén son políticas, quer dizer, nacionais galegas, para, na cuarta, voltar à intimidade do fim e destino humanos.

2.3.- *Oráculos para cavaleiros-do-demo*

Camilo Gómez situa a redacción do poemário en 1985: «1985 é, como moitos outros anos e momentos da vida de Manuel María, o espello dun ideal de vida, sacrificado, xeneroso, dorido, paciente, honesto e, tamén, gozoso. De todo hai nun ano creativamente sobranceiro, culturalmente intenso, politicamente doloroso e humanamente cheo de luces e tamén sombras. Son moitos os camiños peo un só e claro camiñar, definido nuns versos que neste ano escribe:

Entre a ruína dos nosos féveis,
senlleiros corazóns permaneceu
o rescaldo da fogueira que
através dos anos nos quentou.
E algúns de nós aínda agardamos
luz e salvagom para a nosa tribo.

»Os versos pertencen ao poema que abre o terceiro corpo poético, “Os mitos e as derrotas”, dun novo e recente libro de versos: *Oráculos para cavaleiros-do-demo*. A publicación dos dez poemas do corpo segundo “Os cavaleiros-do-demo” no n.º 1, agosto, da revista *Follas secas*, de Ourense, sitúa en xuño a fronteira da súa redacción. (CGT 2001: 237-238)

Na sección «8.2. 1986-88: Galiza, tarefa inacabada» afirma Camilo: «Os dous libros de versos escritos en 1985 saen en Ourense en 1986: *Oráculos para cavaleiros-do-demo*, editado por Caixa Ourense [sendo presidente José Posada], e *Ritual pra unha tribo capital de concello*, publicado por *Follas Secas*, editorial que xa anticipara na revista homónima,

en 1985, poemas de cada un dos dous libros.

»**Oráculos para cavalinhos-do-demo** é o terceiro título que aparece en galego re-integrado. Nel recolle setenta poemas en verso libre, distribuídos en cinco partes de vinte, dez, dez, dez e vinte composicións. A primeira, a cuarta e a quinta son tematicamente heteroxéneas (a carón de poemas dedicados ao seu andar Grecia e Italia, atopamos outros campos: mundo inmaterial, mitos e deuses, cousas, tempo, amor a Saleta, palabra poética...), mentres que as dúas restantes son homoxéneas (animais na segunda, e compromiso, denuncia e historia e homenaxes na terceira); na segunda parte recolle dez cantos tan breves como fermosos, delicadas composicións nas que a metáfora (ora visual [*“pinga de luz”* (1), *“laio surdido à luz”* (3), *“pinga de luz na luz, / mínimo latejo incendiando / de nédio amor ao universo”* (5), *“Intenso relampo”* (7)], ora cinética [*“pétalo que vás / sobre as ondas: / navegante solitário”* (3), *“Mágica, irisada transparência / assombrando e agarimando / ao ar que te tem e te sustém”* (5)], ora sentimental [*“Sabes que a recta nom é rota / que nos poda levar / à tribo da fantasia sem retorno”* (4), *“Cavalinho-do-demo: / decoras, ilustras e iluminas / os meus olhos cansos e feridos”* (7), *“Sinto a tua lonjana soidade como / o rescendo dumha palavra amada / ou a nota mágica dum romântico / delirante violino que escoa / pálidos mistérios saloucantes”* (10)], ora auditiva [*“rumor de silêncio”* (1), *“calada semente”* (1), *“Claro regueiro, alto de músicas, / de apaixonados assobios mágicos”* (2)]) inunda o verso ata converterse na súa canle e no seu caudal discursivo; dedica estes dez cantos aos cabaliños do demo, símbolos da pureza, a delicadez e os soños máis fermosos.» (CGT 2001: 251)

Contudo, a meu ver, o poemário presenta mais consistência da que numa primeira vista de olhos parecería:

A) Em «Espelhos e contra-sonhos» o poeta progride (mais uma vez) desde as suas “Raízes” («... alguém / que luta para vencer tempo e espaço») até “Aos deuses do futuro” («Que consciência / terão os deuses de si mesmos!»), através de “Agressom”, “Imagem”, “As cousas”, “As palavras”, “Os sonhos”, “As horas”... até ao miolo da existência, dado em “Destino”, “Mito”, “An-seio”, “Ítaca”, “Arcádia”, “Epidaurus” ou “Delfos”, em percorrido fero face ao mundo clássico: “Oráculo” e “Revelaçom”.

Dous poemas parecen quebrar essa sequência: “Biografia dumha folha” (colocado entre “Anseio” e “Ítaca”) e “Mensaje” (entre “Delfos” e “Oráculo”).

O primeiro oferece-se-nos como símbolo, mais do que como metáfora, do percurso vital e literário do poeta. Comprove-se:

Agromou a folha. Nasceu
para olhar com assombro
o universo e para
clarificar à Primavera.
Escutou a música
enfebrecida e delicada
dos pássaros. Tremeu
de desejo e de paixão
c’os agarimos mainos
e subtis da brisa
rescendente e invisível.
Contemplou enviso
a mágica floração
de tudo quanto existe.

Deu-se ao Estio.
Ao chegar o Outono
desprende-se da árvore
que a atava e, sem mais,
botou-se mundo adiante.

Destaco a ideia bifronte e mesmo paradoxal que Manuel Maria evidenciava sobre a morte, facilmente rastejável nos três poemários.

“Mensaje” oferece a definição, a juízo do poeta, da fala ou voz ou, em definitivo, mensagem dos deuses... gregos?, celtas?, judeu-cristãos? Não se perca de vista o cotexto em que o poema se acha entre “Delfos” (*«onde intui que a nossa fiel / e verdadeira imagem só pode ser / reflectida na pureza da água»*) e “Oráculo” (*«Comprovado está que ninguém pode / resistir a chamada dos deuses»*). É essa mensagem, manifesta «em alguns sol-pores delicados, / no misterioso murmurar das folhas / dos carvalhos, azevinhos e loureiros / e mesmo na música nua e inefável / de fontes, rios e regatos», a que nos obriga a «seguirmos fielmente / o seu desígnio, em ocasiões, claro e evidente». Manuel Maria, cónscio da sua condição de vate ou profeta do Povo galego, ecoa, secular (e quase pagão), a missão do profeta Elias (I Rs 19, 11-13), quando experimenta que a revelação divina se faz não desde o vento impetuoso, não desde o tremor da terra, não desde o fogo, mas desde o murmúrio da brisa.

B) Remeto ao já comentado na secção «Os cavalinhos-do-demo».

C) «Os mitos e as derrotas» inicia-se por um poema sem título: “Aqui ergueu-se um fogar...”. Dele saliento os dous últimos versos: «E alguns de nós ainda aguardamos / luz e salvação para a nossa tribo.» É desde essa perspetiva que vale ler os seguintes oito poemas, intitulados “Breogán”, “O Medúlio”, “Prisciliano”, “Sam Martinho Dumienense”, “O rei Garcia”, “Roi Xordo”, “Pedro Pardo de Cela”, “Miguel Solis”. O derradeiro da secção, também sem título, “Todo o que nom é futuro...” esclarece o sentido dos poemas precedentes e, a meu ver, de todo o poemário e mesmo da produção poética de Manuel Maria, mais fundamentalmente crítica do que se lhe costuma atribuir:

Tudo o que não é futuro tem de ser
lembrança. Recordos melancólicos
que, em ocasiões, rematam
em essencial tristura irremediável
que nos leva a escuros
caminhos sem volta nem saída.
Esta é a hora estéril do valeiro,
do nojo e do arrepio, na que um
se pergunta inseguro e angustiado:
terá algo que ver a voz **gali-za**
com **gali-nha**? A palavra **gal-ego**
será ou não será sinónimo
de **gal-o** ou **gál-ico** que soa
a poderosa doença e a estrangeiro?
Um leva tanta treva nos seus olhos
que já está incapacitado para chorar.

(Saliento em negrito as palavras com que Manuel Maria joga, curiosamente tão atuais nestes dias “xunteiros” da “galinha azul”).

Como enuncia o título da secção, **mitos e derrotas** acham-se ligados na história da Ga-

liza por os homens galegos serem cobardes ou por simplesmente procurarem uma estrangeirice doentia. Mereceria a pena analisar o discernimento e mesmo a clarividência dos mitos de que Manuel Maria dá mostra. Fique para outro momento.

D) «Os ódios e as feridas» é secção que inicia — e preside — o poema intitulado “Gris” («Sempre, sempre o mesmo gris / co seu case nom olhar desesperante.») e acaba o intitulado “Pompeia” («Triste Pompeia, muda e morta...») através de “Impureza” e “Ideais”, “Verdade” e “Mentira” e “Carta”, “Florença”, “Assis” e “Roma”. A mensagem do poemário, em regresso esmorecente, esgota-se no gris progressivamente dominante, que o poeta resume em “Ideais”, após o recurso ao tópico «medievalizante» (!) do *Ubi sunt?*:

Onde os ideais e os muito altos
e ceives sonhos generosos
que eram falcões voando sobre
o nosso viver sobressaltado?
Caíram as folhas do Outono
e vassoiradas foram
c’os refugelhos e os lixos.
Não nos imutamos nem sofremos.
Nós seguimos tam tranquilos,
tristes, medíocres e infelizes.

Sem dúvida cabe referir a leitura ao próprio Manuel Maria, então preocupado com a experiência da velhice que ele sentia próxima (e ameaçante!), mas, se ligarmos a referência às «folhas do Outono» com o poema “Biografia dumha folha”, prevalecerá — acho — a interpretação social e política, tocante à situação da gente galega e, mormente, dos notáveis da galeguidade.

E) A última secção «Os ocos e os baleiros», bem expressivamente desde o título, culmina (ou abisma) o roteiro sócio-lírico do poemário. A deserção da gente galega fica suprida pela “Entrega” da Terra (a «voz de cada ser», o «sorriso do orvalho», «a sinfonia do dia», «a palavra sacramental dos rios», ...) até o poeta «afirmar c’oa boca cheia: / paisagens, cousas e animais / falam galego. / Só em galego / se pode compreender e possuir / a total plenitude desta terra.»

Esta concepção patenteia-se noutros poemas, sobretudo em “Ressurreiçom” (confira-se com os temas tratados em A luz ressuscitada):

—Não. Não, Tampouco é isso.
Nunca jamais
nos sentiremos vencidos,
derrotados.
Ainda
que falhe a tribo inteira,
que renegue em massa,
que se ódie a si mesma
e se aniquile.
Nós sabemos que, apesar dos
cataclismos e do não ser,
algo transcendente
sempre permanecerá fiel
e autêntico: a TERRA
nua, pura, incorruptível

que faz podreecer
gentes e misérias
e ressucita-os a uma vida
mais funda e verdadeira.

Através dos poemas intitulados “Entrega”, “Outonecendo”, “Plenitude”, “Transverberação”, “Caminho”... “Confissom”, “Ressureiçom”, “Pressentimento” e “Morte” Manuel Maria manifesta estados de ânimo em mutação continuada, de esperança no futuro e de experiência catastrocista da sua tribo «de fume, sombra, medo, / rancor, ódio e inveja», a alimentar «a mediocridade, a deserção, / a domesticação, o entreguismo, / a tristura e o nojo de viver», de modo que «[é] difícil o poder suportar / tanta miséria e mesquinharia», salvo que se tome com humor: «Só um velho, delicado pudor / é quem nos priva / de escacharmos a rir a boca cheia.»

Qual é em definitivo a ideia dominante? Haverá quem entenda o poema “Morte”, a encerrar essa secção e o poemário, como o resumo desesperado da mensagem político-sociolítica que Manuel Maria nos deixa. Mas a leitura atenta do texto deve permitir-nos perceber (não sem paradoxo) a outra face, esperançada e mesmo confiante no destino feliz da Galiza, da Terra e da gente galega:

Suspeito que morrer é
desterrar soidades,
borrar lembranças,
prescindir da paixão,
afogar melancolias,
alongar para sempre
fantasias, ensonhos,
medos, latejos,
fechar pesadamente
os olhos e ficar
imóvel, frio,
branco e translúcido:
perfeito como a neve.

Fico nas duas palavras plenas do verso final, «perfeito» e «neve», isto é, «que não tem defeito, falha ou erro; completo; total; acabado; que tem todas as características adequadas a determinada finalidade ou função; modelar; exemplar; belo; magistral» (*perfeito*) e, conotativamente, «branco, puro, desapaixonado, sossegado...» (*neve*): Será destarte a Galiza ressuscitada?

Pressinto que este poema e, inclusivamente, os três poemários dados a lume em **galego reintegrado** ecoam o conflito entre a História e a Tradição, que de longe determina a própria existência da Galiza, segundo prognostica Castelão no *Sempre em Galiza* (Livro IV, I), explicação também dos alicerces líricos do poeta Manuel Maria: «[...] Diz Oliveira Martins que na História não há mais do que mortos, e que a crítica histórica não é um debate, mas uma sentença. Mas eu digo e asseguro que os mortos da História são imortais, porque resuscitam e mandam sobre os vivos, como digo e asseguro que a melhor sentença é a que se dá depois dum debate. Por isso ponho a debate a nossa História — não a nossa Tradição —, porque, se bem seja certo que se pode compor uma grande história da Galiza com só recolher as crónicas dos seus grandes homens, também é certo que nenhum deles, nem todos eles juntos, foram capazes de erguerem a intransferível autonomia moral da Galiza à categoria de facto indiscutível e garantido. Por sorte, a Galiza conta para a sua eternidade com algo mais do que uma História, como asinha que foi permitido ver...

»Enquanto a Santa Companhia dos imortais se perdeu na espessura duma floresta, vi surgir da terra da nossa Terra, saturada de cinzas humanas, uma infinita multidão de luzinhas e vaga-lumes, que são os seres inominados que ninguém lembra já, e que todos juntos formam os substratum insubornável da pátria galega. Essas âlmas sem nome são as que criaram o idioma, a cultura, as artes, os usos e costumes e, enfim, o facto diferencial da Galiza. Elas são as que, em longas centúrias de trabalho, humanizaram o nosso território pátrio, infundindo-lhes a todas as cousas que na paisagem se amostam o seu próprio espírito, com que pode dialogar o nosso coração antigo e panteísta. Elas são as que guardam e custodiam no seio da terra-mãe os legados múltiplos da nossa Tradição, os germes incorruptíveis da nossa futura História, as fontes enxebres e puríssimas do nosso génio racial. Essa multidão de luzinhas representa o povo, que nunca nos atraícoou; a energia coletiva, que nunca perece; a esperança celta, que nunca se cansa. Essa infinita multidão de luzinhas e vaga-lumes representa o que nós fomos, o que nós somos e o que nós seremos sempre, sempre.»

Apenas chamo a atenção para os substantivos «luzinha» [luz, lume...] e «vaga-lume», que Castelão faz representativos do povo e Manuel Maria reitera nestes poemários, mesmo no título.

3.- SOBRE O REINTEGRACIONISMO (OU A LUSOFONIA)

É tema sobre que volta repetidamente Camilo Gómez Torres. Eis alguns dos comentários, que redistribuo para a seguir oferecer uma diferente explicação de partida:

«[...] Con esta decisión [*de publicar os três livros de poemas em “galego reintegrado”*], tenta Manuel María mostrar

[A] »que o conflito que se está a vivir entre dúas normativas, a imposta pola Xunta de Galiza, de tendencia españolizante, e a reintegracionista, de tendencia lusista, é artificial e, por mor da situación sociolingüística do galego, negativa para os intereses de Galiza.

[B] »Sem polemizar, tenta mostrar, a través da súa propia obra, que o problema do idioma galego non está no uso dunha ou doutra normativa, senón no seu uso social como vehículo de comunicación en todos os ámbitos da vida galega;

[C] »e que o debate aberto entre os defensores dunha e doutra normativa non axuda nada á súa restauración e recuperación social, nuns anos nos que o uso do galego está a ser reprimido institucionalmente no ensino e noutros sectores da vida galega.» (CGT 2001: 222)

[A] PROCESSO NORMALIZADOR

Para progredir numa análise, correta e adequada, da situação idiomática na Galiza e das suas consequências nos usos de galego, mormente nos literários, cumpre não desligar os processos habitualmente denominados NORMALIZACIÓN e NORMATIVIZACIÓN, porquanto o processo normalizador, naturalizador do idioma entre os seus utentes, engloba a formalização e a padronização da norma gráfica da língua (reduzidas abusivamente a simples NORMATIVIZACIÓN), correlativas, por sua vez, da INSTITUCIONALIZAÇÃO e da SOCIALIZAÇÃO dos usos linguísticos, quer orais, quer sobretudo escritos. Examinarei os conceitos em *Temas de Política Lingüística*, de que dei um avanço em *Temas de Linguística Política* («Dimensões no processo normalizador ou naturalizador da Comunidade lusófona da Galiza»).

Assim sendo, o conflito «entre as dúas normativas», a isoladora (dos autoproclamados “rexeneracionistas”: *NOMIGA*) e a integradora (dos **reintegracionistas**: *Acordo Ortográfico para a Lusofonia*), deve entender-se e analisar-se como um aspeto essencial do

conflito entre processos “normalizadores” antagónicos, aquele “espanholizante” e este galeguizante.

[B] RESPONSABILIDADE E DÚVIDAS DOS NOTÁVEIS GALEGOS

Não me parece que Camilo Gómez Torres acerte, quando interpreta a prática reintegracionista de Manuel Maria deste jeito: «Non se posiciona a favor de uns ou doutros, porque considera que *tal polémica é artificial e contraproducente*, xa que deriva cara a un debate estéril un traballo e uns esforzos que son moi necesarios no campo da problemática social do idioma: a súa normalización.» (CGT 2001: 223. O itálico é meu.)

Acho que o autor cede demais, sem a criticar, perante a que, desde tempos recuados, foi entendida e apresentada como doutrina ortodoxa do nacionalismo (político) galego, embora cumpra afirmar com ele que com certeza «o problema do idioma galego», perspetivado desde o «uso dunha ou doutra normativa», acabará resolvido em divergentes usos sociais.

Em particular a opção pela «tendencia españolizante» contribuirá, já está a contribuir decerto à espanholização não só da língua, mas da sociedade galega; quer dizez, facilita a substituição da «lengua propia de Galicia» pela «oficial del Estado», segundo evidenciam os resultados do *Mapa Sociolingüístico de Galicia*.

Acho que Manuel Maria era consciente desse facto e processo, como pode inferir-se da entrevista, acima citada, que Eva Valcárcel lhe fez: «Agora penso tamén que cando hai outros problemas máis acuciantes no país non se debe facer unha polémica desto. Eu levo moitos anos escrebendo e teño un hábito que me determina; nembargantes, coido incluso que para preservá-lo idioma témonos que aproximar máis ao portugués que ao español.» (Citado em CGT 2001: 223-224)

O poeta confessa o seu caso que era, na altura, o da maioria dos escritores em “galego”: Não foram alfabetizados em Português galego durante os anos da sua escolarização, enquanto, nesse período, receberam competência mais do que satisfatória na língua nacional do “Reino de España”. Apesar de tudo, procuraram, como lhes era possível, cultivar a sua língua; por essa cultivação adquiriram o hábito de escrever no galego demótico, recuperado no séc. XIX, que os determina... Essa situação pessoal não impede a bastantes deles reconhecerem que o “galego” só será galego se o aproximassem do português padrão e não do castelhano.

No «Prefácio» do meu *Silêncio ergueito* tento dar uma explicação generalizada destas atitudes e usos. Aqui apenas assinalo que o conflito social, melhor ou pior descrito e analisado por uns e por outros, se corresponde com o conflito pessoal; ainda mais, é o conflito social interiorizado nos cidadãos galegos e sobretudo nos seus notáveis, mormente nos escritores, o que Manuel Maria está a evidenciar nos seus textos, tanto nos citados por Camilo Gómez Torres, quanto nos poemas cá transcritos.

[C] APROXIMAÇÃO AO PORTUGUÊS?

Continuo a citação, que explica a precedente:

À altura dos oitenta, Manuel María mantén os criterios xa expresados dúas décadas atrás: é necesaria a aproximación ao mundo cultural luso-brasileiro, mesmo adaptando as grafías, mas sempre desde a óptica dunha personalidade diferenciadas das dúas línguas:

Débe-se facer unha aproximación [ao portugués], claro, mais no se debe forzar. Eu

coido que hoxe aínda estamos nunha fase de recuperación do idioma e hai que conseguir que a xente asuma a lingua, normalizar o galego. Logo poderemos pensar en normativizar. Galego e portugués son dous idiomas moi próximos, con fundamentos comúns, e hai que voltar ás orixes. [Entrevista a “Manuel María” por Xoel Gómez, in La Voz de Galicia, 9 de Julho de 1981]

Manuel María antepón a restauración e normalización do uso a calquera decisión sobre a cuestión normativa. A historia dinos que os idiomas normativízanse sen traumas e sen conflitos se, previamente, están normalizados e o seu uso é universal, sen áreas restrinxidas ou serreservadas a outras linguas. Así acontece co español, co portugués e con todas as linguas que teñen uso universal e non valetado por imposicións imperialistas coas que se defenden e impoñen os privilexios dunha lingua allea.

Niste intre hai dúas tendencias moi claras: a involucionista e a reintegracionista: estes dous grupos, tanto unhos como os outros, están nunhas posicións moi pechas, cada un defende o seu sistema. Eu penso que as dúas alternativas están ahí, son dúas realidades que deberían convivir aínda que creasen un pouco de confusión; e logo o tempo xa iría aclarando todo isto. [“O galego, estado da cuestión” entrevista a Manuel María por Marcial González Vigo, in La Región, 19 de Agosto de 1983] (CGT 2001: 222-223)

Comentarista e poeta estão a reproduzir a doutrina sobre a língua própria, dominante entre os nacionalistas galegos. Contudo, Manuel Maria propõe práticas, talvez ideais, mas negadas pelas atuações ulteriores da principal organização nacionalista, em que ele militava.

Seja como for, acontece que, nem a doutrina do nacionalismo («primeiro, normalizar; depois, normativizar») nem a correção proposta por Manuel Maria («dúas realidades —a involucionista e a reintegracionista— que deberían convivir») foram efetivadas, porquanto a história, a que Camilo remete, nada tem a ver com a «história clínica do galego», que dizia o Prof. Carvalho Calero. Antes, foi «por imposicións imperialistas» (para defender e impor «os privilexios [da] lingua allea»?) que a Real Academia Galega e o Instituto da Lingua Galega «normativizaram», em 1982, o “galego” não apenas antes de qualquer «restauración e normalización do uso», mas talvez para ocultar que nunca será nem restaurado nem normalizado. Diria mais: foi justamente «o debate aberto entre os defensores dunha e doutra normativa» o que ajudou e mesmo precipitou o acordo ou NOMIGa 2003, aliás, apresentado como respeitoso com a história do “galego” e procuradamente “lusizante” (enquanto foi possível...).

De facto hoje já se dá por conseguido o acordo (evidenciado nas NOMIGa 2003) ou «pax linguística» entre o nacionalismo político, que vinha declarando-se reintegracionista, e os partidários da “normativa” «imposta pola Xunta de Galiza, de tendencia españolizante» (institucionalizada sob aparência legal desde o 20 de Abril de 1983, embora desde o início da «transición a la democracia» o fosse de facto, nos âmbitos da “Administración española”, principalmente nos do ensino).

Acabo com estas palavras de Manuel Maria, que também cita Camilo (CGT 2001: 237), altamente esclarecedoras:

Penso que iste é o camiño [publicar os textos redigidos em português galego]. Eu estou máis identificado coa cultura portuguesa que coa española. Galego e portugués son a mesma língua, con algunha variante. Por outra parte, os escritores galegos aínda que nos traduzan ó español non seremos lidos, mentres, deste xeito, temos unha grande cantidade de lectores potenciais.

(Quer dizer: «Penso que este é o caminho [publicar os textos redigidos em português galego]. Eu estou mais identificado com a cultura portuguesa que com a espanhola. Galego e português são a mesma língua, com alguma variante. Por outra parte, os escritores galegos, ainda que nos traduzam ao espanhol, não seremos lidos, mentres, deste jeito, temos uma grande quantidade de leitores potenciais.»)