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“Heidegger  tende  a  fazer  crer,  proclamando  o  que  faz 
realmente, que não faz realmente o que nunca deixou de 
fazer.”

PIERRE BOURDIEU 

“Quando a póla está a ponto de quebrar, todo o mundo se 
põe a inventar serras”

BERTOLD BRECHT 

Se bem Ramón Piñeiro é uma figura totalmente central nas mudanças do nacionalismo galego de 
pós-guerra, a sua obra escrita propriamente política é mais bem escassa. Daí que se faça necessária 
uma leitura política das suas obras principais, que giram em torno da filosofia da saudade, de igual 
jeito que Bourdieu realizara  com o nazismo filosófico de Heidegger no já clássico  L´ontologie 
politique de Martin Heidegger. Para isto é preciso fazer uma reconstrução histórica dos distintos 
campos políticos, culturais, etc., nos que Piñeiro estava implicado; as opções ou menu dos possíveis 
que  estes  campos  proporcionavam;  e,  por  último,  traçar  sobre  eles  a  trajectória  e  estratégias 
seguidas  por  ele.  Ingente  tarefa  que,  evidentemente,  sobrepassa  as  pretensões  deste  artigo, 
limitando-nos a uma pequena análise dos textos filosóficos sobre a saudade.

Um estudo dos anos setenta do sociólogo francês Claude Grigno acerca da dominação simbólica do 
campesinhado pode ajudar bastante, realizando uma comparação controlada, a esclarecer não já a 
traição ou covardia de Piñeiro –o que pouco novo nos diria–, senão a mostrar como a deserção das 
elites nacionais galegas (escolhendo ser “notabiliños” e não “notáveis”, como diria Hernández Gil) 
não apresentam uma facto de consequências meramente individuais, senão que hipotecam, polo pré-
configuração  de  trilhos  depois  dificilmente  modificáveis,  um  futuro  comum.  Permito-me  uma 
citação extensa a Grignon:

“Se a imagem ideal do camponês pudo progressivamente adquirir realidade, verosimilitude; 
se o 'camponês ideal' pudo transformar-se pouco a pouco em 'ideal camponês', quiçá se deva 
a que a celebração ritual das virtudes camponesas, único discurso disponível em ausência de 
um discurso autóctone, único discurso transmitido pola escola primária [...], constituia para 
o conjunto do campesinhado (e sobretudo para a elite rural saída das escolas) a única forma 
de pensar-se para o exterior em tanto que camponês (é dizer, de pensar-se em relação às 
outras classes), a única forma de afirmar, se não a sua excelência, polo menos o seu valor, a 
única arma ideológica para defender os seus interesses, em soma, que estava predisposta, em 
tanto que honor e moral de classe, a funcionar, a falta de algo melhor, como consciência de 
classe.”

O trecho tem bastante interesse, dadas as condições sociais galegas, as camadas camponesas (ou de 
origem camponês) e galegas superpõem-se bastante bem. A miséria do piñeirismo consiste em que, 
pola primeira vez,  há uma renúncia  à  elaboração de um discurso galego,  à  construção de uma 
identidade nacional, tarefa que lhe correspondia a essa elites; esta deserção camufla-se de fugida 
face diante, à cultura de alto nível. Porém, as roupagens filosóficas importadas ficam grandes, e a 
imagem que resulta é a de um palhaçada numas enormes calças. E assim começa-se a reforçar uma 



eiva estrutural na proto-comunidade nacional galega, aquela na que o poder espanhol estabelece um 
interessante valor de cámbio para que as elites galegas abandonem reivindicações coletivas por 
cômodas  promoções  individuais.  Num  artigo  publicado  há  já  uns  anos  por  Miguel  Garcia, 
comentava-se  a  dificuldade  para  estabelecer  em  ambientes  nacionalistas  uns  valores  grupais 
mínimos (criar  um campo com umas  regras  próprias,  umas  auto-censuras,  sanções  explícitas  e 
implícitas, etc.): “se ninguém se atreve, por vergonha, a vestir com uma camisola de propaganda de 
bebidas alcoolicas, como é que, porém, se fala espanhol tranquilamente?”. Piñeiro encarregou-se, 
em certa medida, de dar cobertura teórica a uns compromissos militantes, nas elites nacionalistas, 
bastante débeis.

A teoria política que Ramón Piñeiro se molestou em explicitar, para além da implícita na sua praxe, 
é a do “nacionalismo difuso”. Querendo passar gato por lebre, Piñeiro confunde a liquidação de um 
projeto de construção nacional até o de então liderado polo Partido Galeguista com um inexistente 
estado de normalidade nacional ao que se refere Michel Billing como “nacionalismo banal”. É já 
consenso entre os principais estudos que o nacionalismo é a forma que, na Modernidade, os povos 
têm de imaginar-se –em terminologia de B. Anderson–, de “pensar-se” como comunidade. Num 
plano  político  diferente  do  que  delimita  o  eixo  “esquerda-direita”  está  o  fundo  comum  do 
nacionalismo. Queira-se ou não, aí entra Billing, todo o mundo é nacionalista; a diferença entre uma 
galega que vai ver o jogo da selecção galega de futebol, e uma espanhola que faz o respectivo, é que 
à primeira pessoa lhe chamaremos “nacionalista” (e não “galega”), e à segunda “espanhola” (e não 
“nacionalista”). Eis o nacionalismo banal, inapreciável em tanto que naturalizado. Pois bem, Ramón 
Piñeiro, pondo a história das pernas para riba, legitimou a liquidação do projecto nacional galego 
em base a que, o que se precisa, não é um partido nacionalista galego senão que todos os partidos 
sejam  galeguistas.  O  argumento  é  tão  absurdo  e  falacioso  como  dizer-lhe  às  mulheres  dos 
movimentos anti-patriarcais que, o que se precisa, não são luitas contra o machismo, senão que todo 
o mundo seja feminista. 

A lógica  fuzzy  ou difusa é aquela que nega a princípio aristotélico de bivalência, segundo o qual 
uma proposição só pode ser verdadeira ou falsa (1 ou 0); branca ou preta, sem qualquer gama de 
grises intermédia. Deste jeito, a matemática e a filosofia analítica dispõem de um instrumento de 
cálculo que trabalha com valores aproximados (0´8, 1, 0´2...), com provabilidades, de jeito que é 
muito mais  operativa. O nacionalismo fuzzy de Piñeiro também dilui a oposição entre “galego” e 
“espanhol”, de sorte que se lhe abre um instrumento legitimador das suas práticas possibilistas.

Mas é, como já dissemos, nas suas dissertações sobre a filosofia da saudade onde há que ler a 
política de Ramón Piñeiro –cousa que Ferrín já intentou na sua literatura, e ainda recentemente 
recordou: “sendo como era suxeito dedicado en corpo e alma á política, nunca escribiu verdadeiros 
textos políticos, aínda que as súas lucubracións sobre a filosofía da Saudade ben poderían ser lidas 
como textos políticos.” Piñeiro, junto com Fernández de la Vega, traduziram a Heidegger, pastor do 
Ser  e  aspirante  frustrado  a  Führer  da  universidade  alemã,  para  o  galego.  Dele  toma  os  jogos 
linguísticos e a prosa filosófica, recursos retóricos que permitem eufemizar o seu discurso político, 
de jeito que diz cousas parecendo que não as diz, e blinda-se das possíveis críticas, apoiando-se na 
censura,  ou intimidação,  que a linguagem filosófica produze no leitor ou leitora.  Como explica 
Bourdieu: “Esta censura estrutural exerce-se através das sanções de dito campo funcionando como 
um mercado onde se constituem os preços das diferentes modalidades de expressão; assim, impõe-
se a qualquer produtor de bens simbólicos, incluído o vozeiro autorizado cuja palavra de autoridade, 
mais que nenhuma outra, está submetida às normas do decoro oficial, e condena os ocupantes das 
posições dominadas à alternativa do silêncio ou do falar por falar escandaloso.”



Por vezes, limita-se praticamente a repetir os jogos de palavras heideggerianos, e a sua retórica da 
ruptura; assim, diz-nos Piñeiro: 

“A esfera própria da liberdade está no ponto de contacto entre o ser do homem e mais o Ser. 
As demais formas de liberdade: liberdade de vontades (albedrio), liberdade de pensamento 
(...), etc., têm o seu fundamento nesta liberdade radical, ontológica, que é o ser do homem 
constitutivamente. O despregamento de “dentro” a “fora”, da intimidade à transcendência, 
(...) é um manifestar-se da liberdade.” 

Aí palpa-se o grau de aristocracia que acada o pinheirismo, porquanto o governo da Galiza no exílio 
pede informação acerca da situação na Terra, Piñeiro busca uma liberdade mais “autêntica”, uma 
liberdade “ontológica” mui afastada de qualquer intento mundano de uma luita pola banal liberdade 
social, óntica. “Polo tanto, –continua– a liberdade percebemo-la polo sentimento da saudade.” Para 
volver  a  aclarar:  “...a  saudade  é,  já  que  logo,  um sentimento  ontológico,  nom um sentimento 
psicológico.” O trabalho de distinção, sublimação filosófica e neutralização do sentido ordinário é, 
como vemos, constante em toda a sua produção filosófica, à vez que reclama para si a última esfera 
da realidade: a ontológica, tornando-se guardião do tesouro do Ser galego. Reserva-se o monopólio 
do saber acerca do galego, afastado do saber profano dos políticos.

A língua é um factor fulcral no nacionalismo galego, e nos europeus em geral, aliás, Heidegger 
fundamenta nele o fogar do “autêntico”. Lemos na sua Carta ao humanismo um trecho mui famoso: 

“A linguagem é a casa do ser. Na sua morada habita o homem. Os pensadores e os poetas 
são os guardiãos dessa morada. A sua guarda consiste em levar a cabo a manifestação do ser, 
na medida em que, mediante o seu dizer, eles a levam à linguagem e ali a custodiam. O 
pensar não se converte em ação porque saia dele um efeito ou porque poda ser utilizado. O 
pensar só atua na medida em que pensa. Este atuar é, seguramente, o mais simples, mas 
também o mais elevado, porque atinge à relação do ser com o homem.” 

Não nos recorda isto à aposta pinheirista pola cultura elitista? Não queria ser Galáxia o exército dos 
guardiãos da morada do Ser galego? Galáxia,  e nenhum outro, é o nome mais indicado para o 
projeto de liquidação do nacionalismo galego que se exília nas alturas.

Se Heidegger acha no poeta Hölderlin o grande guardião do Ser germano, Piñeiro fazerá o mesmo 
com Rosalia: 

“Rosalía chegou a viver a soidade ontológica do seu ser, chegou a sentir a saudade autêntica 
(...) Outros houver que tinham amado Galiza, mas sempre de maneira abstrata ou através de 
alguns  dos  seus  elementos  integrantes:  o  idioma,  a  história,  a  tradição  mais  ou  menos 
lendária, o ideal político, as fontes de riqueza... Rosalia não. Guiada polo seu coração, foi 
direitinhamente à realidade substancial, viva e autêntica do verdadeiro ser de Galiza: o povo 
humilde de aldeãos e marinheiros que trabalha, sofre e canta em língua galega, e a terra 
verdescente na que este povo tem afincadas as suas raízes.”

 

O amor a Galiza que Piñeiro supõe em Rosalia não é político (vulgar), senão ontológico (autêntico), 



tal como o próprio pinheirismo. Heidegger tampouco acha em Hölderlin um amor à pátria político, 
senão que: 

“Esta palavra está pensada aqui [refere-se ao poema «Heimkunft»] num sentido essencial 
que não é nem patriótico nem nacionalista, no sentido da história do ser. Mas, ao mesmo 
tempo,  a  essência  da  pátria  foi  nomeada  com  a  intenção  de  pensar  a  apatricidade  ou 
desterramento do homem moderno da essência da história do ser.”

Tem razão Manolo Rivas ao qualificar a mesa-camilha de Ramón Piñeiro de “cósmica”. Essa é uma 
das características do discurso filosófico de altura: a universalização do ponto de vista particular do 
autor, que atribui à Galiza “ontológica” a sua própria contradição ideológica: “É [a saudade], um 
sentir-nos a nós mesmos dentro dos limites da nossa individualidade constitutiva.” O pinheirismo é 
no  fundamental  um  “fazer  da  necessidade  virtude”,  tornar  a  precariedade  do  movimento 
nacionalista  galego  em  senha  de  identidade,  celebrá-lo  e  estetizá-lo;  neste  caso  através  da 
linguagem da ontologia.

Nos nacionalismos europeus há uma grande tradição martirológica, mediatizada quase sempre pola 
linguagem da cultura campesinha: “não enterramos homens, enterramos semente”, dizia Castelao. 
No Éire, pouco antes de morrer pola greve de fome, Bobby Sands escrevia: “Os olhos de abalório 
que me escrutavam/ Chegara a hora de ser/ De andar o caminho solitário/ Como o do Calvário/ E 
cargar  a  cruz  dos  irlandeses/  que  alcançaram a  liberdade.”  Piñeiro  mantem-na,  mas  quanto  a 
distorce! Desloca-a, mais uma vez, para o plano literário: “Quem tiver tal capacidade de sofrimento 
e souber expressá-lo, tinha de ser merecente da devoção popular. Assim lhe acontece e lhe acontece 
a Rosalia, a quem amam muitas gentes singelas que não leram os seus versos. Somentes sabem que 
sofreu. Que sofreu por si mesma e por todos.” A luita ontológica é resolta de uma vez por todas por 
Rosalia,  que  empunhou  a  espada  da  saudade  como  ninguém.  E  continuando  com  o  pêndulo 
narrativo que seguimos, volvemos a Heidegger, numa entrevista no Der Spiegel: 

“Só  deus  pode  ainda  salvar-nos.  A  única  possibilidade  de  salvação  vejo-a  em  que 
preparemos, com o pensamento e a poesia, uma disposição para a aparição do deus ou para a 
sua  ausência  no  ocaso;  dito  toscamente,  que  não  'estiremos  a  pata',  senão  que,  se 
desaparecemos, que desaparezamos ante o rosto do deus ausente. [...] Não podemos trazê-lo 
com o pensamento [o deus salvador],  o mais que podemos é preparar a disposição para 
esperá-lo.” 

Não está aí o cerne do pensamento político pinheirista? 

A diferença do discurso heideggeriano, o piñeirista foi lançado num campo cultural muito distinto, 
onde a força de censura que exercem os campos fortemente autónomos, não foi possível na Galiza, 
e  a  leitura  política  da  filosofia  da  saudade  é  impossível  de  ocultar.  Resulta,  logo,  um intento 
caricaturesco de maquilhagem filosófica da sua orientação política. Diz Bourdieu que “A função da 
expressão é aqui, tanto como a de descobrir, a de mascarar as  experiências primitivas do mundo 
social e as fantasmas sociais originais [...] A formalização converte à vez em justo e injustificado 
reduzir  a  negação  ao  que  esta  nega,  ao  fantasma  social  originário.”  Porém,  esta  formalização 
precária (com a roupagem importada da filosofia germana) só sublinhou ainda mais a pantasma 
social original.

Contudo a análise ficaria muito incompleta se não chegamos ao pinheirismo atual, que parece uma 
das características fundamentais da precariedade do processo de construção nacional galego.  Se 
bem Ulm Roan  é  assassinado  simbolicamente,  é-o  precisamente  no  campo  literário  e  não  no 



político. Ferrín apresenta, antes do que o antagonista de Piñeiro (ou de Ulm Roan), a outra cara da 
mesma  medalha;  são  distintas  formas  produzidas  no  mesmo  caleidoscópio,  um  brinquedo  de 
espelhos que deixa sem tocar o ponto cego onde se elaboram. Retorno a Tagen Ata não deixa de ser 
uma estrategia num intercâmbio ritualizado de agressões simbólicas, onde se legitimam o um ao 
outro nos seus postos. Críticas cruzadas que, porém, deixam sem deitar luz sobre a posição real dos 
dous, jogando, mais bem, a uma forma sublimada do que Bourdieu chama “intercâmbio regulado de 
narcisismos”.  É  agora  o  pinheirismo  que  cria  um género  que  Vázquez  Cuesta  dá  em chamar 
“ciência-ficção política”, ou Carmen Blanco “política-ficção”. A ficção política de Ramón Piñeiro 
levava já incluida a política-ficção de Ferrín.

Poderíam-se tomar centos de exemplos,  mas como mostra pode valer uma frase do prólogo ao 
romance Anton e os inocentes, no que Xosé Luis Méndez Ferrín, umas linhas depois de qualificar a 
redação de “escrita bélica”, fala do seu direito a “proclamar que esta batalla [refere-se ao romance] 
é a primeira façanha bélica moderna nas letras galegas...”

A precariedade de por um lado o campo político galego, é dizer, da criação de uma comunidade 
nacional, e pola outra, do campo literário (que analisou mui bem Carlos Quiroga a propósito de 
Ferrín)  estám  enlaçadas  em  grande  medida.  Na  realidade,  seguimos  a  viver  nesse  piñeirismo 
estrutural que descrevíamos ao princípio, na que as elites se mantêm nesse difuso terreno político-
literário,  interdependente,  e  com capitais  (“moedas”)  ainda pouco heterogéneas,  de facto que a 
importação de bens de um campo para o outro é constante. A taxa de reconversão beneficia àqueles 
que conjugam um radicalismo político inicial com uma carreira literária posterior. Seria necessário 
um estudo minucioso, de trajectórias pessoais que começam com um investimento político forte, 
mas a curto prazo, e que posteriormente trabalham numa reconversão desses capitais (próprios de 
uma política romântica e juvenil; seria singelo compará-los com os jovens cavalheiros em rpocura 
de  aventuras  antes  de  asentar  a  cabeça  que  estudou  Georges  Duby)  para  o  campo  literário, 
facilitada, claro está, polo poder espanhol. “Para muitos jovens de origem burguês –explica Moreno 
Pestaña a propósito de Michel Foucault–, a entrada numa organização estalinista suponhia, em boa 
medida, renunciar a si próprios para absolver-se dos pecados da sua origem de classe”, o que vinha 
a  dar  em  estratégias  de  reconcilição  radicias,  que  se  limitavam  ao  que  Bourdieu  chamava 
“radicalismos de campus”. 

Só  rompendo  com  esses  trilhos  piñeiristas,  configurando  de  já  valores  grupais  sólidos,  serão 
possíveis,  já  não  só  compromissos  firmes  com a  Galiza,  senão um campo literário  regido  por 
critérios  unicamente  literários.  A  estrategia  piñeirista,  paradoxalmente,  pois,  impediu  o 
desenvolvimento também de uma verdadeira cultura galega de elite: em literatura, em filosofia, etc.

Quiçá algum dia alguém se anime a escrever uma fábula sobre os dous caminhos que seguiram 
aqueles que estavam destinados a libertar Galiza: por um lado a renúncia à luita na própria terra 
representada pola emigração, que tantos galegos e galegas tomaram, ajudando com a sua luita em 
movimentos de libertação em meio mundo; e o caminho das elites traidoras uma e outra vez, que 
nunca renunciaram às cativas limosnas que Espanha lhes ofereceu. O conto poderia começar, por 
exemplo, assim: “Nas montanhas de Láncara têm as suas origens duas famílias, a da casa dos Castro 
e a dos Piñeiro...”


