
Comezan as homenaxes ao
José Afonso camiño do 20 ani-
versario, e a súa música ape-
nas ten presenza nos medios.

O Zeca foi sempre moi incó-
modo, como todas as persoas que
están adiante do seu tempo. E el
poeticamente, e sobretodo musi-
calmente, foi un avanzado. Iso
provocaba que abordase os temas
dunha maneira nova, que non era
habitual e usual nos costumes
musicais portugueses. E criou es-
cola. Apesar de todo iso non se
apresentou como vangardista, fa-
cía as súas cousas coa máis abso-
luta naturalidade. En todo era así:
era naturalmente solidario, natu-
ralmente revolucionario, poeta,
músico... non precisaba forzar na-
da. Aquelo era a súa íntima textu-
ra. Esta vontade que tiña diante
do mundo criáballe algúns pro-
blemas con persoas máis formais
e tamén lle deu moitos amigos.
Penso que nunca fixo un proxec-
to de vida, foina vivindo confor-
me ela se lle foi apresentando. Vi-
vir de acordo coas necesidades do
tempo e como axudar de forma
práctica a loita das persoas foi o
seu xeito de vivir. A televisión e a
radio non o divulgaran nunca es-
pecialmente e despois de el mo-
rrer houbo uns anos de silencio
xeral. Até que xente máis xoven
comeza a ouvilo e tentar cantalo e
traelo de novo á publicidade. Co-
mo agora o Abril que el cantou
estase afastando máis daquel sen-
timento colectivo do pobo portu-
gués, as músicas e as posturas po-
líticas do Zeca cobran actualida-
de. E estamos asistindo non a un

revivalismo senón á necesidade
de ter un referente que diga e can-
te as cousas que hai trinta anos fo-
ron ditas e cantadas. Os ataques á
cidadanía e as conquistas do pobo
son hoxe máis sofisticadas e na
música do Zeca atópase unha cer-
ta forza  para a xente pensar: te-
mos que camiñar e dicirlle á mal-
ta que esteña atenta.

Di vostede que a xente
máis nova interesouse de no-
vo pola súa música.

A xente nova descoñecíao e
sorpréndese. E a súa música ten
a vantaxe de que pode  tocarse
en todos os estilos musicais, do
rock ao jazz. Eu fago unha com-
paración que pode escandalizar,
pero igual que no Bach está to-
do, o de antes e despois, Mozart
e Brahms, conseguiu que na súa
música esteña a síntese absoluta.
Co Zeca Afonso o fenómeno é
semellante, e ademais están as
súas mensaxes que chegan e
sostéñense no tempo. Canta ás
figuras populares, aos persegui-
dos, aos que sofreron e loitaron
e tamén canta as cancións do
pobo. Cando canta cousas da
Galiza non é porque sexan boni-
tas, senón porque a Galiza preci-
saba de ser cantada e coñecida. 

Son os seus amigo os que
máis teiman na recuperación?

Os amigos do Zeca témonos
durmido unha miga, falábamos
del, ouviámolo na casa, estaban
as Cantigas do Maio no Seixal.
Pero eventos como agora co-
mezou en Guimarães e se van
prolongar até o ano vindeiro ti-
ñan que repetirse máis. Non é

só pola música é pola mobiliza-
ción, que a xente saiba que ha-
bía un suxeito hai trinta anos
que estaba pensando en hoxe.

O manifesto que encadra
esta homenaxe cara o vinte ani-
versario, fala do triángulo má-
xico que en José Afonso supo-
ñían Galiza, Portugal e África.

El criouse en Mozambique e
quen viviu alí uns anos nese con-
tinente xa non consegue abstraer-
se e pasa a ser o fundamento cul-
tural da súa vida. Eu nacín e criei-
me en Portugal, pero penso como
se estivese en América Latina ou
na África, onde tamén traballei,
porque son vivencias que as acei-
tas ou as rexeitas. Sempre digo
que renascín en Brasil porque a
apertura á fraternidade deses paí-
ses, tamén en África, a pesar dos
problemas que teñen é un rasgo
principal. O Zeca tiña esa cultura,
esa cor e ese sentido da Terra ad-
quirido en África. A Galiza no
tempo do fascismo en Portugal ti-
ña un certo sentido de liberdade,
porque podían actuar e tiñan ami-
gos, porque o Franco non se pre-
ocupaba moito por aqueles portu-
gueses. Os meus bisavós son ga-
legos, e eu non entendo porque
Portugal e Galiza non son unha
mesma cousa. Somos tan pareci-
dos, tan semellantes... O río Miño
non pode ser un punto de separa-
ción, sobretodo as xentes do nor-
te de Portugal compréndeno así.
O pulsar da Terra no Zeca era da
África e despois topou esa imen-
sa fraternidade da Galiza e de
Portugal.

Chama a atención a súa

capacidade para facer unhas
músicas tan orixinais cando o
seu coñecemento técnico era
limitado.

El non sabía nada de músi-
ca, pero iso non é un obstáculo.
Podes ser un grande intérprete e
non saber facer unha música no-
va. O xenio non ten nada a ver
co coñecemento técnico. Al-
gúns poetas populares non sa-
ben ler nin escribir pero gardan
as poesías na cabeza. O Zeca
era un ente musical e poético, e
ningunha das súas músicas se
parecen entre sí. Cada peza era
unha criación nova, tíñaa na ca-
beza e ditáballa aos músicos.
Antonio Quadros, o pintor, que
era moi amigo del, tampouco
sabía música pero conseguía fa-
cer unhas indicacións igual que
o Zeca, para que as desenvolve-
se o José Mario Branco.

O seu nome dalle título a
unha fermosa canción de José
Afonso, pero vostedes non se
coñeceron até pasados os anos.

Non sabía nada del. Eu esta-
ba no Brasil militando no move-
mento camponés e non tiña con-
tacto ningún coa oposición en
Portugal, non sabía quen era José
Afonso. Estabamos presos por
razóns políticas dous portugue-
ses no Brasil, Zé Eduardo, un ve-
llo militante comunista e máis eu.
Aquí a xente da extrema esquer-
da comezou a facer unha loita pa-
ra que nos enviasen para Portu-
gal. O Zeca sabe de nós a partir
diso e dunha carta pública que eu
mando. El fixo o xesto solidario
de compoñer esa canción e para

nós foi moi importante. Un cón-
sul portugués levou a cinta para
nós escoitar no cárcere. Foi moi
importante escoitala todos xun-
tos, abrazados e a chorar: alguén,
no outro lado do mundo sabe que
existimos, que loitamos! Fica-
mos emocionados. Cando por fin
chego en 1980 a Portugal e coñe-
zo ao Zeca tiven a sensación de
que eramos amigos desde sem-
pre. Nacimos os dous no ano
1929 e a primeira conversa que
tivemos, na que estaba tamén o
galego Manolo Bello, grande
amigo común, foi como se esti-
vésemos a contar cousas da se-
mana pasada. Cando souben que
estaba doente tomei a decisión de
falar con el como se non existise
a doenza e falabamos da política,
do fútbol ou do que fose. Para
min continúa aí. Teño un póster
do Zeca na casa e parecerei ma-
luco pero ás veces converso con
el. Porque co Zeca Aprendin a
ser máis solidario e cando estou
canso e escoito a canción que fi-
xo dígome que non podo parar.

A idea dos organizadores
é continuar todo o ano coa
homenaxe.

Non estou directamente na
organización, pero xa falamos
de reactivar as Cantigas de
Maio no Seixal. Temos que fa-
cer renacer a esperanza nas
persoas e voume implicar con
máis entusiasmo. O Zeca é un-
ha alavanca nova e a xente do
Norte demostrou moita máis
forza. Penso que isto é o come-
zo e imos poñer ao Zeca na or-
de do día en todas as formas.♦
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Alipio de Freitas
‘José Afonso é unha alavanca

para non esquencer as conquistas do 25 de abril’
XAN CARBALLA

Presente en todos os actos de homenaxe de Guimarães ao José Afonso, onde tamén actuou a súa filla, Luanda Cozetti, o nome de
Alipio de Freitas remítenos a unha fermosa canción de solidaridade do José Afonso no disco Com as minhas tamanquinhas. Ali-
pio de Freitas (Bragança, 1929), foi un crego que marchou para o Brasil nos anos 50 e alí se integrouse nos movementos labregos
e sindicais, o que lle custou a persecución da ditadura. Estivo preso nunha condicións durísimas en diversos penais do Brasil.

Alípio de Freitas 
(José Afonso)

Baía de Guanabara
Santa Cruz na fortaleza
Está preso Alípio de Freitas
Homem de grande firmeza

Em Maio de mil setenta
Numa casa clandestina
Com a companheira e a filha
Caiu nas garras da CIA

Diz Alípio à nossa gente:
“Quero que saibam aí
Que no Brasil já morreram
Na tortura mais de mil

Ao lado dos explorados
No combate à opressão
“Não me importa que me matem
Outros amigos virão”

Lá no sertão nordestino
Terra de tanta pobreza
Com Francisco Julião
Forma as ligas camponesas

Na prisão de Tiradentes
Depois da greve da fome
Em mais de cinco masmorras
Não há tortura que o dome

Fascistas da mesma igualha
(Ao tempo Carlos Lacerda)
Sabei que o povo não falha
Seja aqui ou outra terra

Em Santa Cruz há um monstro
(Só não vê quem não tem vista)
Deu sete voltas à terra
Chamaram-lhe imperialista

Baía da Guanabara
Santa Cruz na fortaleza
Está preso Alípio de Freitas
Homem de grande firmeza.

XAN CARBALLA


